Автобус різко смикнувся кілька разів і зупинився. Водій вискочив з кабіни, знизав плечима й оголосив:
— Приїхали! Машина не їде.
Пасажири загаласували, почали обурюватися. Водій підняв руки, закликаючи до спокою:
— Шановні, зараз викличу інший автобус. Хто може — йдіть пішки, до села всього шість кілометрів. А хто залишиться — попереджаю: опалення не працює.
Жінка непомітної зовнішності голосно кинула:
— Чого галасуєте? Сказали ж — хто може, йде. Кому важко — залишайтесь.
Вона накинула поношений рюкзак на плечі й вийшла надвір. За вікном кружляв легкий сніг, мороз був невеликий. Рита — так звали жінку — рішуче рушила дорогою.
«Годину пройду», — подумала вона, глянувши на старенький телефон.
Але незабаром усе змінилося. Подув пронизливий вітер, почалася заметіль. Сніг бив у лице великими пластівцями, дорога зникла — не розібрати, де асфальт, де узбіччя.
Рита зупинилася, озирнулася. Автобус уже зник за білою стіною хуртовини. Куди йти — незрозуміло. Ноги провалювалися в сніг по коліно.
«Що робити?» — губилася вона в думках.
Сутеніло швидко. Жінка ввімкнула ліхтарик у телефоні, але той майже одразу згас. У розпачі вона помітила вдалині світло.
«Село!» — зраділа Рита і зібрала останні сили.
Вона дісталася до маленької хатинки на околиці. Стояла вона віддалік, вікна закриті ставнями. Ледве піднявшись на ганок, Рита постукала:
— Пустіть, будь ласка… — прошепотіла замерзлими губами.
Відповіді не було. Вона натиснула на ручку — двері піддалися. Всередині пахло холодом і вогкістю.
«Хоч би вітру не було», — подумала і зайшла.
Знайшла гасову лампу, запалила її, озирнулася. В кімнаті стояла піч, поруч — відро з тріскою та дровами. Рита розвела вогонь, гріла руки.
«Слава Богу, не замерзну», — з полегшенням зітхнула вона.
Рита була сиротою, виросла в інтернаті. Потім стала маляром-штукатуром, вийшла заміж за сільського хлопця. Жили добре, працювали, ростили сина.
Коли син пішов в армію, Рита переїхала до міста — хотіла заробити на його весілля, адже в нього з’явилася наречена.
Але щастя зруйнувалося. Одного дня подзвонили з сільради — будинок згорів, чоловік і син задихнулися від диму.
Рита приїхала додому — лишилися тільки згарище. Вона закричала так, що цей крик запам’ятала на все життя.
Сусіди пропонували нічліг, голова сільради — тимчасове житло. Але жінка ніби з глузду з’їхала: щодня ходила на могили, бродила згарищем.
Зрештою поїхала в місто. Роботи не знайшла — з’явилися приїжджі працівники, а здоров’я почало підводити — серце боліло, мучила задишка.
Так і почала поневірятися — просила милостиню, ночувала де доведеться. Роки промайнули непомітно.
І ось вирішила повернутися в рідне село чоловіка — може, хтось допоможе. Так і потрапила в зламаний автобус.
Коли в будинку стало тепло, Рита вмостилася на лежанці біля печі й одразу заснула.
Вранці її розбудив промінь сонця між ставнями. Вогонь у печі давно згас, у кімнаті знову було холодно. Рита дістала з рюкзака хліб і сік, поснідала.
Вийшла з дому й помітила сліди на ґанку — дитячі, схожі на від валянків. На сходинці лежала яскраво-червона рукавичка зі сніжинкою.
«Дивно, хтось був тут до мене», — подумала Рита.
Сліди вели за будинок, але раптово обірвалися. Тоді вона пішла свіжими слідами від автомобіля.
За кілька хвилин опинилася біля церковних воріт…
У дворі стояв старенький автобус, а двері церкви були прочинені.
Рита обережно ступила всередину. Усередині — лісові риштування, двоє чоловіків займалися штукатуренням стіни. Від теплої підлоги тягнуло приємним жаром.
— Батюшко, не так! Ось так потрібно! — поправляв один із них.
Священник спробував повторити, але пласт штукатурки з грохотом зірвався на підлогу.
— Ох, видно, не моє це діло, — зітхнув той.
— Та не здавайтеся, отче, ще трохи — і все вийде! — підбадьорив помічник.
Священник помітив Риту:
— Добридень. Що привело вас сюди?
— Доброго дня. Підкажіть, будь ласка, чия це рукавичка? Я знайшла її біля будинку, де ночувала.
Він знизав плечима й гукнув:
— Лізо!
Сходами зійшла молода жінка в хустині.
— Це не твоя? — запитав священник, простягаючи рукавичку.
— Можливо, Катина, — відповіла вона. — Вона сьогодні бігала до того будинку, запевняла, що бачила дим.
— Та невже? — здивувався батюшка. — І кого ж знайшла?
— Нікого. Віконниці були зачинені, слідів не було — хоча, зважаючи на завірюху, усе могло засипати.
Ліза уважно подивилась на Риту:
— А де ви її знайшли?
— На сходах будинку. Я забрела туди після того, як автобус зламався. Думала, замерзну, але знайшлись дрова — трохи зігрілась.
— А куди прямували?
— До Совиного Яру.
— Ой, то ви геть не туди потрапили! — вигукнули всі троє. — Це село Ленське. До Совиного Яру ще з десяток кілометрів.
Рита тільки розвела руками:
— Виходить, доля привела мене сюди.
Вона подивилась на священника:
— Я маляр, штукатур і плиточник. Можу допомогти з ремонтом.
— Серйозно? — зрадів він. — Це ж подарунок долі! А то я — як учень, без надії: нічого не виходить.
Отець Андрій підійшов ближче, усміхаючись:
— Давайте знайомитись. Я — настоятель храму, отець Андрій. А це — моя дружина, матушка Ліза. Майстрів знайти складно — в такі глухі місця ніхто їхати не хоче.
— Маргарита, — відповіла жінка. — Можу одразу почати.
Вона вже тримала в руках шпатель із нетерпінням.
— Ні-ні, — зупинив її священник. — Ви ж із дороги, певно, ще й не снідали. Спершу — їжа, тоді робота.
Він кивнув дружині, й та попрямувала до будівлі поруч — у трапезну, де кілька жінок саме накривали на стіл.
Риті принесли гарячу юшку, салат, чай і пиріжок. Вона давно не їла домашнього й намагалась їсти повільно, щоб не видати свого голоду.
Одна з жінок раптом запитала:
— Риточко, а ти часом не з Совиного Яру?
— Точно, — відповіла вона і одразу впізнала колишню сусідку Валентину.
— Боже, Валю! Це ж ти! А я й гадала, що в нас храму так і не буде.
— Тепер я сюди їжджу. А ти як? Хіба ж голова не виділив тобі будинок?
— Продала… — тихо відповіла Рита. — Його потім переселенцям віддали.
— А де тепер живеш?
Рита лише знизала плечима. Побачила, як Валя нахилилася до Лізи і щось прошепотіла їй. Та здивовано звела брови.
— Як цікаво! — сказала матушка. — А отець якраз шукає, де поселити майстра. А чому б вам не залишитися в тому самому будинку, де ночували? Відремонтуємо, дрова підкинемо — й живіть собі.
Рита всміхнулась. Такий простий вихід здався майже нереальним.
Вона попросила інструменти, оглянула стіни і взялася до справи. За стіною було чутно, як отець Андрій із помічником співали тропарі. Риті було легко — вона робила те, що вміла і любила.
Їй неважливо було, скільки заплатять, і де вона житиме. Найбільшою нагородою стало саме відчуття користі — наводити лад у цьому храмі.
До вечора отець Андрій делікатно відібрав у неї шпатель:
— Все, Маргарито, на сьогодні досить! Юрій Миколайович у захваті. Тепер — відпочинок.
Запросив вечеряти до себе додому. Рита почала відмовлятись:
— Та куди мені до вас? Ви тільки подивіться, як я виглядаю…
— Нічого страшного, — усміхнулась Ліза. — Ми одного зросту. Я знайду вам халат, рушник, усе необхідне. Приймете душ і відпочинете як людина.
У цей момент до кімнати вбігла кучерява дівчинка років чотирьох із очима, повними радості. Рита несподівано погодилася — від такого погляду важко було відмовити.
— Це ви мою рукавичку знайшли? — запитала малеча. — Дякую вам! Я так плакала, думала, що загубила назавжди.
У батюшки було троє рідних дітей і троє прийомних — усі сироти.
— Сашка сам до нас прийшов, — розповідала Ліза. — Напередодні Різдва стояв біля храму, молився. Виявилось, сирота: мама померла, вітчим у тюрмі. Йому — пряма дорога в дитбудинок. Ми його усиновили.
Ліза глянула з теплотою на хлопчика років дванадцяти, що грався в кутку.
— Віку помітили в інтернаті, коли возили подарунки. Всі діти сміялися, а вона — задумлива.
— Мамо, можна завтра ведмедика взяти в школу? — запитала дівчинка.
— Можна, тільки бережи його.
— Я його на карабінчик причеплю! — пообіцяла Віка й побігла.
— А Катюша — особлива, — продовжила Ліза. — Приїхала дівчина, шукала нареченого. Але знайшла тільки згарище. Закричала — почались перейми. Її забрали до лікарні. Після пологів вона зникла. Встигла лише сказати, що дитина — від Володі Шмельова. Ми Катю взяли до себе. Вигодовувала я її разом зі своїм Славиком.
Рита зойкнула, схопившись за серце:
— Господи… Та це ж онука мого сина!
— Маргарито Єфимівно! — вигукнула Валя. — Ви її бабуся! Ми записали її як Катерину Володимирівну Шмельову, сподіваючись, що рідні знайдуться.
— Невже таке можливо?.. — заплакала Рита. — Я вже й не сподівалась на добро в цьому житті…
Ліза обійняла її, а отець Андрій сказав:
— Виходить, Маргарито Єфимівно, тепер ви з нами — як бабуся Каті. Вона для нас як рідна, але ви — кровна. Не відпустимо! — жартував він. — Місця вистачить — прихожани допоможуть.
— Діти! — покликав він. — У нас нова бабуся — Рита. Вона залишиться жити з нами.
Діти оточили її:
— А ви казки розповідати вмієте? — запитала Катя.
— Звичайно, онученько. У дитбудинку ми їх читали щовечора.
— Ого, ви теж із дитбудинку! — зраділи Віка й Сашко. — Ми думали, там лише маленькі живуть.
— Я теж колись була маленька. А потім виросла і пішла працювати.
— Ким ви працюєте?
— Штукатуром, — усміхнулася Рита.
Діти засміялись:
— А тато не вміє! Він щовечора каже, що в нього нічого не виходить!
Від несподіваного щастя Риті ставало млосно. Вона не знала, кому дякувати — долі, Богу чи цим добрим людям.
Наступного дня молодші діти приїхали з отцем Андрієм у храм подивитися, як працює їхня нова бабуся. Вони зачаровано спостерігали, як шпатель рівно лягає по стіні, як зникають тріщини і нерівності. І кожному відвідувачу казали:
— Це наша бабуся! Вона все вміє — і плитку, і фарбу, і стіни робити!
До весни всі роботи в храмі завершили. Люди готувалися до Великодня.
За кілька днів до свята Ліза отримала листа з Острогозька: дідусь Каті по маминій лінії залишив їй спадщину — будинок у старовинному містечку. Він довго не міг пробачити доньці, що народила дитину поза шлюбом. Коли дізнався про онуку, довго мучився, але таки перед смертю попросив сусідку знайти її.
— Ось так, — сказала Ліза. — У Катюші тепер є свій дім. Після Великодня поїдемо подивитися.
І справді — всією родиною вони вирушили автобусом отця Андрія до Острогозька — оформляти спадщину, домовлятись про оренду й майбутнє.
Ця поїздка стала однією з найсвітліших сторінок у їхній непростій, але надзвичайно щасливій історії.