— Ти мене не чуєш, Лено, ти слухаєш, але не чуєш, і в цьому вся твоя проблема.
Олег стояв у дверному прорізі кухні, з бридливістю ковзаючи поглядом по столу, де лежала напіврозібрана курка. Його валіза — об’ємна, шкіряна, куплена з премії три роки тому — вже чекала біля порога, виглядаючи надто охайною для нашого передпокою з відклеєними шпалерами.
Я витерла руки паперовим рушником, але жир не зникав, залишаючи на пальцях липку плівку.
— Я чую, Олеже, ти йдеш.
— Не просто «йду», я переходжу на якісно інший рівень існування. — Він поправив окуляри, звичним рухом торкнувшись перенісся, ніби перевіряючи, чи на місці його інтелект. — Зрозумій, це не зрада, це природна еволюція.
Він зробив крок уперед, але так і не переступив межу кухні, ніби боявся забруднитися об мій «побут».
— Вероніка… вона дихає наукою, ми з нею вчора до третьої ночі обговорювали кризу сучасної онтології. А з тобою про що говорити? Про те, що тарифи знову піднялися чи що курку краще запікати в рукаві?
— Ти чудова господиня, Лен, справді, і твої котлети — це шедевр. Але ти — надійний тил, а мені потрібен фронт, соратник. Вероніка зараз пише кандидатську, це прорив, розумієш? Вона майбутнє світило, а ти…
Олег зітхнув, удаючи щире, глибоке співчуття до моєї нікчемності.
— Ти — кухарка, Лено, у хорошому сенсі, але кухарка не може керувати державою і вже точно — надихати мислителя. Твоя стеля — це архівні довідки й запилені полиці твого інституту.
Мені хотілося розсміятися — голосно, до болю в животі. Та замість цього я зім’яла брудний рушник і кинула його у відро для сміття, яке відповіло вологим, неприємним ляпком.
— Іди, Олеже.
— І це все? Ні істерик, ні битого посуду? — Він розчаровано фиркнув, бо йому була потрібна драма як доказ моєї «приземленості». — Ну звісно, як завжди, жодних емоцій, сухар.
Двері грюкнули, залишивши мене саму в квартирі, де на столі лежав мертвий птах, а з крана в раковині монотонно крапала вода.
Крап. Крап. Крап.
Я підійшла до вікна й побачила, як унизу біля під’їзду його чекало жовте таксі. Олег недбало закинув валізу в багажник, сів на заднє сидіння і навіть не глянув на вікна п’ятого поверху. Йому було не до того — він мчав у своє «велике» майбутнє.
Я повернулася до столу, з огидою відсунула курку й дістала з шухляди синю папку з державним гербом. Розгорнувши її, швидко пробігла очима чорновик розгромного відгуку на дисертацію здобувачки кафедри філософії.
Пальці впевнено набрали знайомий номер.
— Алло, Наталіє Сергіївно? Так, це Олена Вікторівна, щодо захисту двадцять п’ятого числа. Склад комісії затверджено? Чудово, тільки чоловікові не кажіть, нехай це буде… сюрприз.
Пів року промайнули як один затяжний, сірий день, наповнений роботою і рідкісними сухими повідомленнями від Олега про поділ майна. Він великодушно залишав мені «нашу барліг», забираючи авто й дачу, а я погоджувалася на все, не сперечалася й не торгувалася. Моє мовчання він, очевидно, трактував як слабкість і пригніченість покинутої жінки.
День «Ікс» настав у середині листопада, коли місто накрило свинцевим небом. Університетська зала засідань завжди нагадувала мені склеп: високі стелі губилися в напівтемряві, важкі портьєри пахли віковим пилом.
Я приїхала раніше за всіх, охоронець на вході звично козирнув, побачивши мій пропуск. Пройшовши службовим входом повз гамірний хол, я зайняла позицію за прочиненими дверима підсобки.
Ось він, Олег.
За ці пів року він постарів, хоч і намагався виглядати молодше: модна вузька краватка, приталений піджак, що був йому трохи затісний. Він нервував — це видавали руки, які безупинно крутили дорогу перову ручку.
Поряд стояла вона, Вероніка.
Дівчина-картинка: тендітна, дзвінка, в окулярах без діоптрій для солідності. Вона смикала край білосніжної блузки й швидко, налякано щось шепотіла Олегові. Він кивав, поблажливо поплескуючи її по плечу.
— Не трусь, Ніко, — його голос долинав до мене глухо, але чітко. — Там сидять старі маразматики, їм аби банкет після захисту був пристойний. Ми проскочимо, текст ідеальний, я ж сам його вичитував і правив.
— А голова? — пискнула Вероніка. — Кажуть, із Києва прислали когось жорсткого, кажуть, вона навіть доцентів «валить», якщо цитування некоректне.
Олег зневажливо махнув рукою, відганяючи її страхи, як настирливу муху.
— Та кинь, хто зараз читає ці талмуди? Перегорнуть вступ і висновки, головне — впевнено говорити. Ти — геній, Ніко, а вони — просто нудні бюрократи.
Клац-клац.
Він нервово клацав ковпачком ручки, і цей звук дряпав нерви, мов цвях по склу. Клац-клац.
Зала поступово наповнювалася, члени дисертаційної ради розсаджувалися по місцях, шаруділи паперами, наливали воду з графинів. Гул голосів зростав, перетворюючись на монотонний шум вулика.
— Прошу уваги! — прогуркотів секретар ради, огрядний чоловік із задишкою. — Шановні колеги, розпочинаємо засідання, сьогодні у нас захист кандидатської дисертації Вероніки Андріївни Скворцової.
Тема звучала гучно: «Трансформація екзистенційних смислів у сучасній культурі».
Вероніка вийшла до трибуни блідою, руки тремтіли, але підборіддя було зухвало підняте — школа Олега. Сам він сидів у першому ряду, сяючи, мов начищений мідний таз, уже уявляючи себе науковим керівником молодого таланту.
— Провідна установа — кафедра філософії, — монотонно читав секретар. — Голова комісії… кхм… Перепрошуємо, заміна у зв’язку з хворобою професора Ігнатьєва. Головою Вищої атестаційної комісії сьогодні призначено доктора філософських наук, професора…
Олег позіхнув і демонстративно втупився в телефон, показуючи всім виглядом, що формальності його піднесену натуру не цікавлять.
— …Олену Вікторівну Романову.
Повітря в залі стало густим і важким, наче перед грозою. Хтось кашлянув.
Олег завмер, його палець завис над екраном смартфона, і він повільно, дуже повільно підняв голову. В його очах читалося абсолютне, чисте нерозуміння, ніби йому щойно повідомили, що гравітацію скасовано. Романова — це моє дівоче прізвище, під яким я публікувалася останні двадцять років, поки він вважав, що я лише перекладаю папери в архіві.
Я вийшла з тіні.
На мені був не домашній халат, а строгий антрацитовий костюм, волосся зібране в тугий вузол, окуляри в тонкій золотій оправі. Я йшла до головуючого крісла через усю залу, і стукіт моїх підборів лунав, мов удари суддівського молотка.
Тук. Тук. Тук.
Я підійшла до довгого столу, вкритого зеленим сукном, члени ради шанобливо підвелися. Я кивнула їм, не усміхаючись, і сіла у високе шкіряне крісло по центру.
Олег дивився на мене з відкритим ротом, його обличчя пішло червоними плямами. Ручка вислизнула з пальців і з гуркотом покотилася паркетом, він смикнувся, щоб підняти її, але завмер у безглуздій позі.
Вероніка за трибуною перестала дихати, переводячи погляд з Олега на мене й усвідомлюючи, що відбувається катастрофа.
Я поклала перед собою об’ємну папку, на обкладинці якої було написане ім’я Вероніки. З неї стирчали десятки червоних закладок, роблячи її схожою на пораненого їжака.
Я ввімкнула мікрофон, і звук, підсилений динаміками, різко вдарив по слуху всіх присутніх.
— Доброго ранку, колеги, сідайте.
Я зустрілася поглядом з Олегом. Тепер він не виглядав «інтелектуалом», а маленькою, розгубленою людиною у тісному піджаку, на лобі якої виступив холодний піт. Він хотів щось сказати, зробити жест, можливо, навіть усміхнутися своєю фірмовою чарівною усмішкою, що діяла на мене протягом п’ятнадцяти років.
Але я не дала йому шансу.
Я повільно зняла окуляри, протерла їх білим хустинкою і подивилася прямо в очі соїскниці.
— Отже, Вероніка Андріївна, я з великим зацікавленням ознайомилася з вашою роботою, особливо мене вразила третя глава. Така глибина, такий стиль…
Олег почав повільно підніматися зі стільця, обличчя набуло сірувато-землистого відтінку. Він упізнав текст, він нарешті зрозумів.
— …Правда, виникло дивне відчуття дежавю, — мій голос став м’яким, майже лагідним, і Вероніка втягнула голову в плечі. — Справа в тому, що поки я смажила котлети та мили підлогу, я, очевидно, в бреду написала монографію «Соціокультурні коди сучасності». І ось диво: ваша третя глава — це слово в слово моя друга глава, опублікована в Берліні чотири роки тому, аж до опечаток.
Хтось у залі голосно ахнув, секретар впустив ручку. Олег зробив крок до столу президії, похитуючись, мов п’яний.
— Лена… Олено Вікторівно… — прохрипів він, простягаючи руку, ніби намагаючись зупинити лавину долонею. — Це помилка, давай поговоримо, ми все пояснимо… Не треба…
Я відкрила папку на сторінці сто сорок два, де червоним маркером жирно обведений величезний шматок тексту.
— Не треба? — перепитала я, дивлячись йому прямо в зіниці. — Ви праві, нам справді нема про що говорити. У нас дійсно різні рівні, Олег, але це ви — унизу.
Я взяла в руки червону ручку і піднесла її над підсумковим протоколом. У залі настала така тиша, що було чути напружене гудіння лампи під стелею, і всі дивилися лише на мою руку.
Олег рвонувся вперед, збиваючи стілець на своєму шляху.
— Лена, ні! — крикнув він, зриваючись на жалюгідний фальцет.
Я усміхнулася йому тією самою усмішкою, з якою проводжала його півроку тому, і різко опустила ручку на папір.
Я затримала погляд на Олегові ще на мить, бачивши у його очах розгубленість, суміш страху й обурення. Але це вже не моє хвилювання. Я була на своєму місці, на висоті, де вирішуються долі наукових робіт, а не чужих амбіцій.
Вероніка сиділа за кафедрою, бліда, спостерігаючи за всім, але вже не сміливо, а трохи обережно, ніби вона почала усвідомлювати, що зараз саме вона — центр уваги, а не чужий наставник, який думав, що керує всіма.
Я опустила ручку остаточно. З гучним, впевненим «клац», підсумковий протокол був підписаний. Зала затихла. Навіть ті, хто зазвичай шурхотів паперами або піднімав очі на годинник, тепер мовчки спостерігали.
— Заняття закінчено, — сказала я спокійно, але так, що всі зрозуміли: ніяких повторних «сюрпризів» не буде. — Колеги, дякую за увагу. Вероніка Андріївна, вітаю. Робота вражаюча.
Олег відвів погляд, мов намагався сховатися, але цього вже не було куди: його план, його контроль, його чарівність — все розбилося об простий факт: я стою на своєму місці. Його обличчя залишалося напруженим, але без влади, без сили.
Вероніка, трохи розгублена, подивилася на мене і тихо промовила:
— Дякую… за справедливість.
Я кивнула, і у цьому кивку було все: і завершення конфлікту, і урок, і новий початок.
Зала повільно спорожніла, залишивши мене на кафедрі в тиші, яка більше не була напруженою — вона була спокійною, підтверджуючи, що закон і справедливість на своєму місці.
Я зібрала свої речі, відкинула на плечі строгий піджак і пройшла повз Олега, який більше не смів глянути на мене. І в цей момент зрозуміла, що, нарешті, ніхто не зможе поставити мене «на місце», бо моє місце — там, де я сама його зайняла.
За дверима я глибоко вдихнула, відчуваючи легкість і нову силу. Справедливість була відновлена, а моя професійна честь — незаплямована. І ніякі чужі амбіції більше не могли її похитнути.
