— Леночко, голубонько, ще трішечки салату отій милій пані, — голос свекрухи, Тамари Павлівни, був солодким, наче мед, що обпікає.
Я мовчки кивнула, беручи майже порожню салатницю. Мила пані, троюрідна тітка мого чоловіка Слави, глянула на мене так, ніби я була надокучливою мухою.
Я пересувалась кухнею майже безшумно, намагаючись не привертати зайвої уваги. Сьогодні у Слави був день народження.
Точніше, сьогодні його родина святкувала його день народження у нашій квартирі. У тій самій, за яку платила я.
Сміх із вітальні долинав уривками. Гучний, розкотистий бас дядька Жені, верескуваті нотки його дружини. І над усім цим — владний, безапеляційний голос Тамари Павлівни. Мій чоловік, Слава, певно, сидів, зніяковіло посміхаючись і час від часу підтакуючи.
Я наповнила салатницю, прикрасила її гілочкою кропу. Руки рухались механічно, а в голові пульсувала лише одна думка, одна цифра. Два. Два мільйона.
Учора ввечері, коли я отримала на пошту остаточне підтвердження, я просто сіла на підлогу у ванній — щоб ніхто не бачив — і дивилася на екран телефона.
Проєкт, який я вела останні три роки, безсонні ночі, перемовини, сльози й майже повне виснаження — усе це вмістилось в один рядок у банківському додатку. Цифра з сімома нулями. Моя свобода.
— Ну де ти там забарилась? — нетерпляче гукнула свекруха. — Гості чекають!
Я взяла салатницю й повернулась у кімнату. Святкування було в самому розпалі.
— Яка ж у тебе повільна ця Леночка, Славо, — протягнула тітка, відсуваючи свою тарілку. — Просто черепаха.
Слава здригнувся, але промовчав. Аби тільки не було скандалу. Це його життєве кредо.
Я поставила салат на стіл. Тамара Павлівна, поправляючи свою бездоганну зачіску, голосно, щоб усі почули, сказала:
— Ну що ви хочете, не всім дано бути моторними. Працює в офісі — це вам не господарство вести. Посиділа за комп’ютером — і додому. А тут думати треба, крутитися.
Вона обвела гостей поглядом переможця. Усі дружно закивали. Я відчула, як щоки почали палати.
Я потяглася до порожнього келиха, щоб налити соку, але випадково зачепила вилку. Вона з брязкотом впала на підлогу.
У кімнаті на мить запала тиша. Десятки очей спрямувались спочатку на вилку, потім — на мене.
Тамара Павлівна розсміялася. Голосно, злісно й принизливо.
— От бачите? Я ж казала! Руки-крюки.
Вона повернулась до сусідки й, не надто стишуючи голос, з єхидною усмішкою додала:
— Я завжди Славику казала: вона тобі не пара. У цьому домі ти господар, а вона… ну, просто допомагає. Подай, принеси. Ти не господиня — ти прислуга.
Сміх знову заповнив кімнату, цього разу ще дружніше. Я підвела очі й подивилась на чоловіка. Слава відвів погляд, удаючи, що дуже зайнятий серветкою.
Я… Я підняла вилку. Спокійно. Випросталась. І вперше за весь цей вечір щиро посміхнулася. Не з ввічливості, не натягнуто — по-справжньому.
Вони ще не знали, що світ, який тримався на моєму мовчанні, ось-ось обвалиться. А мій новий тільки починав зводитися. Саме зараз.
Моя усмішка їх помітно збентежила. Сміх у кімнаті урвався так само раптово, як і почався. Тамара Павлівна навіть перестала жувати — її щелепа завмерла в розгубленні. Я не стала класти вилку на стіл. Натомість пройшла на кухню, кинула її в мийку, дістала чистий келих і налила собі вишневого соку. Того самого, дорогого, який купувала виключно для себе, а свекруха вважала дурнею й марнотратством.
З келихом у руці я повернулась у вітальню і сіла на єдине вільне місце — поруч зі Славком. Він подивився на мене так, наче вперше бачив.
— Лєна, гаряче холоне! — отямилась Тамара Павлівна, і в її голосі з’явилися знайомі металеві нотки. — Треба подавати гостям.
— Упевнена, Слава впорається, — зробила я ковток соку, не зводячи з неї погляду. — Він же господар у цьому домі. Нехай проявиться.
Усі погляди миттю звернулись до Славка. Він зблід, потім почервонів, заметушився на стільці, кидаючи благаючі погляди то на мене, то на свою матір.
— Я… Так, звісно, — пробурмотів він і, спотикаючись, пішов на кухню.
Це була маленька, але така солодка перемога. Повітря в кімнаті ніби загусло.
Тамара Павлівна, зрозумівши, що пряма атака не спрацювала, змінила тон. Почала говорити про дачу.
— Ми тут подумали — в липні всі разом на дачу, на місяць, як завжди. Повітрям подихаємо. Лєночко, тобі треба буде наступного тижня речі почати складати, закрутки завезти, у хаті поприбирати.
Вона говорила так, наче це вже давно вирішене, наче мого слова в цій темі не існує.
Я повільно поставила келих на стіл.
— Звучить чудово, Тамаро Павлівно. Але, боюся, на це літо в мене інші плани.
Слова впали в центр столу, мов кубики льоду.
— Які ще плани? — Слава повернувся з підносом, на якому стояли перекошені тарілки з гарячим. — Що ти вигадуєш?
Його голос тремтів від роздратування і розгубленості.
Він настільки звик, що я завжди мовчки погоджуюсь, що мій спокійний відмову сприйняв як виклик.
— Нічого не вигадую, — я спокійно глянула спочатку на нього, потім на його матір, чий погляд буквально палив мене злістю. — У мене ділові плани. Я купую нову квартиру.
Я зробила паузу, насолоджуючись ефектом.
— Ця, знаєте, стала затісною.
У кімнаті запанувала гнітюча тиша, яку першою порушила, звісно, Тамара Павлівна. Вона глузливо засміялась, коротко, різко.
— Купує вона. А на які шиши, дозволь запитати? В іпотеку на тридцять років? Все життя працюватимеш на голі стіни?
— Мама має рацію, Лєн, — одразу підтакнув Слава, відчувши підтримку. Він з гупанням поставив піднос на стіл, і кілька крапель соусу бризнули на скатертину. — Припини цей цирк. Ти нас усіх осоромлюєш. Яка ще квартира? Ти взагалі в собі?
Я подивилася на них. На обличчях — однакова гримаса презирства та недовіри. Вони дивилися на мене, як на порожнє місце, яке раптом вирішило стати кимось.
— А хто сказав, що в іпотеку? — я лагідно посміхнулась. — Ні, я не люблю борги. Купую за готівку.
Дядько Женя, який досі мовчав, хмикнув у вуса.
— Спадок, чи що? Багата бабуся з Америки померла?
Гості загиготіли. Вони знову почувалися господарями ситуації. Мовляв, ця вискочка просто блефує.
— Можна й так сказати, — я повернулась до нього. — Тільки бабуся — це я. І я ще жива.
Я зробила ще ковток соку, даючи їм час усвідомити сказане.
— Учора я продала свій проєкт. Той самий, через який, як ви казали, я «відсиджувалась в офісі».
Компанія, яку я будувала три роки. Мій стартап.
Я подивилася просто в очі Тамарі Павлівні.
— Сума угоди — двадцять мільйонів рублів. Гроші вже на моєму рахунку. Тож так, я купую квартиру. І, можливо, невеличкий будиночок біля моря. Щоб уже точно було просторо.
Тепер настала цілковита, пронизлива тиша. Обличчя витяглися, усмішки зникли, залишивши розгубленість і шок.
Слава дивився на мене з широко розплющеними очима, рот трохи прочинився, але не видав жодного звуку.
Тамара Павлівна блідла буквально на очах. Її ідеальна маска тріскалась.
Я підвелася, взяла зі стільця свою сумочку.
— Славо, з днем народження. Це мій тобі подарунок. Завтра я переїжджаю у нову квартиру. У тебе та твоєї родини є тиждень, щоб знайти собі житло. Цю квартиру я також продаю.
Я рушила до виходу. Позаду — жодного звуку. Вони були паралізовані.
Уже в дверях я зупинилася і озирнулася.
— І ще, Тамаро Павлівно, — мій голос був спокійний і чіткий. — Прислуга сьогодні дуже втомилася й хоче відпочити.
Минуло пів року. Шість місяців, які стали для мене цілим новим життям.
Я сиділа на широкому підвіконні у своїй новій квартирі. За панорамним вікном, від підлоги до стелі, розгортався вечірній мегаполіс — живий, дихаючий, залитий мільйонами вогнів. І більше він не здавався ворожим.
Він був моїм.
У руці я тримала важкий келих із вишневим соком. На колінах — ноутбук із відкритими кресленнями нового проєкту: архітектурний застосунок, який уже зацікавив перших інвесторів.
Я працювала багато, але тепер це була інша праця. Та, що наповнює, а не спустошує.
Вперше за багато років я дихала на повні груди. І повітря було чистим. Зникло те фонове напруження, яке я звикла не помічати.
Зникла потреба говорити тихіше, рухатися обережно, підлаштовуватись під чужі настрої. Зникло відчуття, що я у себе вдома — гість.
Після того вечора телефон не змовкав. Слава пройшов усі стадії: від погроз («Ти ще пошкодуєш! Ти — ніхто без мене!») до жалюгідних, слізливих прохань, які надсилав голосовими посеред ночі.
В одному з них він схлипуючи згадував «як нам було добре», як вони мріяли про майбутнє.
Я слухала і не відчувала нічого, окрім холоду. Його «добре» будувалося на моєму мовчанні. Розлучення оформили швидко і без зайвих драм. Він навіть не намагався щось вимагати.
Тамара Павлівна виявилась передбачуванішою. Телефонувала, вимагаючи «справедливості» і «компенсації моральної шкоди її синочку». Волала, що я обікрала її дитятко, залишила без нічого.
Одного разу вона навіть підстерегла мене біля бізнес-центру, де я орендувала офіс. Постаріла, зла, намагалася схопити мене за руку, але я просто пройшла повз, не сказавши ані слова.
Її влада закінчилась там, де скінчилося моє терпіння.
Іноді, у хвилини дивної ностальгії, я заходила на сторінку Слави.
Судячи з рідкісних фото, він повернувся до батьків. Та сама кімната, що й у юності, той самий килим на стіні.
На обличчі застиг вираз вічної образи — ніби весь світ завинив перед ним, що життя не склалося.
Гостей у їхньому домі більше не було. Свята закінчилися.
Кілька тижнів тому, повертаючись із зустрічі, я отримала повідомлення з незнайомого номера: «Лєн, привіт. Це Слава. Мама просить твій рецепт того салату. Каже, в неї так смачно не виходить».
Я зупинилася серед вулиці. Перечитала раз, іще раз. І раптом розсміялася.
Не зло — щиро. Абсурдність цього прохання була найкращим фіналом усієї нашої історії. Вони руйнували мою сім’ю, намагалися знищити мене, а тепер їм просто хочеться смачного салату.
Я подивилася на екран — на цей жалісливий уламок минулого. У моєму новому житті, повному цікавих проєктів, нових знайомств і спокійного, впевненого щастя, не було місця ані старим рецептам, ані старим образам.
Я додала номер у чорний список. Без вагань. Просто змахнула з життя, як пил.
А потім зробила великий ковток соку. Він був солодкий, із легкою терпкою ноткою.
Смак свободи. І він був чудовий.
