Тиша. Біла стеля. Розмиті контури. Так починався шлях назад до реальності для Каті. Свідомість поверталася повільно, ніби неохоче залишаючи затишну порожнечу. Першим повернувся слух — монотонне пікання приладів, приглушені голоси, шелест тканини. Потім з’явилися відчуття — сухість у роті, важкість у тілі, ниючий біль десь глибоко всередині.
«Де я?» — думка намагалася пробитися крізь густий туман у голові. Реанімація. Аварія. Уривки спогадів починали складатися в картину того, що сталося, але все ще залишалися фрагментарними, ніби шматочки розбитого дзеркала.
Спроба поворухнутися викликала нову хвилю болю. Катя застогнала, і цей звук привернув увагу когось, хто був поруч.
— Очнулась! — жіночий голос, у якому змішалися полегшення та хвилювання, — Лікарю! Вона прийшла до тями!
Катя з труднощами сфокусувала погляд на джерелі голосу. Повнувата жінка років шістдесяти з сивіючим волоссям, зібраним в акуратний пучок, нахилилася над нею. Обличчя свекрухи, Валентини Петрівни, було незвично блідим, а очі почервонілими від сліз.
— Катрусю, люба, — свекруха обережно взяла її за руку, — ти нас так налякала…
Валентина Петрівна ніколи раніше не називала її «люба». Зазвичай це були сухі «Катерино» або в кращому випадку «Катя», вимовлені з ледве вловимою ноткою несхвалення. За три роки шлюбу з її сином Андрієм Катя так і не змогла знайти спільну мову зі свекрухою. Валентина Петрівна вважала, що невістка недостатньо хороша для її сина — надто проста, надто самостійна, надто… не така, як потрібно.
У палату швидким кроком увійшов лікар, за ним — медсестра.
— Так-так, прокинулася наша спляча красуня, — бадьоро промовив лікар, схиляючись над Катею. — Як самопочуття?
Спроба відповісти обернулася нападом кашлю. Медсестра піднесла до її губ склянку з водою.
— Погано, — нарешті прошепотіла Катя, зробивши кілька маленьких ковтків.
— Це нормально після того, що ви пережили, — кивнув лікар, перевіряючи показники приладів. — Множинні травми, внутрішня кровотеча, струс мозку… Ви народилися в сорочці, Катерино Олексіївно. Ще трохи, і ми б вас втратили.
Аварія. Тепер Катя згадала чітко — слизька дорога, дощ, що засліпив світло фар зустрічного автомобіля, вереск гальм і удар, після якого настала темрява.
— Скільки… скільки я тут? — з трудом вимовила вона.
— Чотири дні, — відповів лікар. — Два дні ви були в критичному стані, ще два — у медикаментозному сні. Але зараз динаміка позитивна. Ви молода, сильна — впораєтеся.
Катя спробувала кивнути, але навіть цей невеликий рух викликав запаморочення.
— А Андрій? — запитала вона, раптом усвідомивши, що чоловіка поруч немає.
У палаті запанувала тиша. Катя помітила, як лікар і медсестра обмінялися поглядами. Валентина Петрівна міцніше стиснула її руку.
— Йому зараз не до цього, — відповіла свекруха після паузи. — Він телефонував, питав про твій стан. Обіцяв приїхати, як тільки зможе.
Щось у її тоні насторожило Катю. За три роки шлюбу вона навчилася розпізнавати недомовки в словах свекрухи.
— Лікарю, я можу попросити вас залишити нас ненадовго? — звернулася Валентина Петрівна до лікаря.
— Тільки ненадовго, — суворо відповів він. — Пацієнтці потрібен спокій.
Коли двері палати зачинилися, Валентина Петрівна присіла на край ліжка. На її обличчі відобразилася внутрішня боротьба.
— Катю, — почала вона незвично м’яким голосом, — нам потрібно поговорити.
Вона замовкла, підбираючи слова, і в цій паузі Катя відчула недобре.
— Андрій зараз з Вірою, — нарешті промовила свекруха.
— З якою Вірою? — нерозуміюче запитала Катя.
— З Вірою Миколаївною. Вони… — Валентина Петрівна перервалася, глибоко зітхнула і продовжила: — Вони зустрічаються вже пів року. Він збирався тобі сказати… перед аварією.
Катя завмерла. Слова свекрухи долітали до неї, ніби крізь товщу води, втрачаючи частину свого сенсу по дорозі.
— Ти жартуєш? — прошепотіла вона.
— Я ніколи не жартую про такі речі, — похитала головою Валентина Петрівна. — Послухай, Катю. Те, що я зараз скажу, може здатися тобі дивним — особливо від мене. Але я більше не можу мовчати. Я була неправою. Усі ці роки я ставилася до тебе несправедливо, жорстко, зверхньо… і шкодую про це.
Катя мовчала. Вона дивилася на свекруху широко розплющеними очима, намагаючись умістити почуте у свідомості. Зрада Андрія, раптова м’якість Валентини Петрівни, зізнання — усе це накочувалося, як хвиля, одна за одною, не залишаючи їй часу на дихання.
— Я підштовхувала його до цього розриву, — продовжувала свекруха тремтячим голосом. — Я переконувала, що ви не пара, що ти не та жінка, яка йому потрібна. Я навіть знайомила його з іншими. Я… робила все, щоб ваш шлюб не витримав.
— Але чому? — нарешті вирвалося у Каті. — Що я тобі зробила?
— Ти просто була собою, — з гіркою посмішкою відповіла Валентина Петрівна. — А я була сліпа і вперта. Мені здавалося, що я знаю краще. Я помилилася. Жорстоко. І заплатила за це нічними молитвами біля твого ліжка, не знаючи, чи доживеш ти до ранку.
Катя заплющила очі. Вона відчула, як всередині щось луснуло — не від болю, а від полегшення. Ніби вантаж, який вона несла місяцями, раптом зник. Але разом із цим прийшло й відчуття порожнечі.
— А Андрій? — спитала вона знову, тихо.
— Він приїхав у перший день, — знизала плечима свекруха. — Посидів трохи, але Віра йому весь час телефонувала. Врешті сказав, що не може розриватися і… поїхав.
Катя зціпила зуби. У грудях защеміло — глибоко й боляче.
— Значить, коли його дружина лежить між життям і смертю, він не може обрати… — з гіркотою промовила вона. — Чудово.
— Я не виправдовую його, — тихо сказала Валентина Петрівна. — Але я бачу, як багато я зробила не так. І тепер хочу бодай щось виправити.
— Чому зараз? — запитала Катя, дивлячись їй прямо в очі. — Чому не тоді, коли було ще не пізно?
— Бо я побачила, скільки в тобі сили, щирості, гідності. І зрозуміла, що мені страшенно соромно. Я не знаю, чи зможу коли-небудь заслужити твоє пробачення. Але якщо ти дозволиш — я хочу бути поруч. Допомогти тобі піднятися, підтримати.
Катя подивилася у вікно. За склом гойдалися гілки дерев, і десь у глибині душі вона відчула нову думку — її життя тільки починається. Без Андрія. Але, можливо, не зовсім без підтримки.
— Добре, — нарешті сказала вона. — Допомога мені зараз справді потрібна. Але не обіцяю, що зможу одразу пробачити. Усе надто свіже.
— І не треба одразу, — кивнула Валентина Петрівна. — Я просто буду поряд. І зроблю усе, щоб довести: ти важлива. І не одна.
Катя кивнула. І в її очах, вперше за довгий час, з’явився слабкий, але справжній вогник надії.
Їхні стосунки змінилися до невпізнання. Валентина Петрівна щодня приїжджала до лікарні: привозила домашні страви, привітно посміхалася, допомагала Катрі з вправами для реабілітації, приносила книжки. Інколи вони просто довго розмовляли — про минуле, про сьогодення, про те, чого чекають від майбутнього. І в цих бесідах відкривали одна в одній нові риси, знаходили спільні теми, подібні думки та навіть однакові спогади.
— Андрій телефонував зранку, — якось обережно сказала Валентина Петрівна, поглядаючи на невістку з очікуванням.
— Та ну, — спокійно відгукнулась Катя, ковтаючи чай. — І що ж йому було потрібно?
— Запитував, як ти. Сказав, що хоче поговорити.
Катя повільно закрила термос і поставила його поруч на лаву.
— Знаєш, ще місяць тому я, мабуть, розридалася б тільки від думки, що він хоче щось сказати, — задумливо мовила вона. — А зараз… байдуже. Дивно, правда?
— Аж ніяк, — хитнула головою Валентина Петрівна. — Це означає, що ти починаєш одужувати. По-справжньому.
Катя усміхнулась, спостерігаючи, як у повітрі кружляє листя, що осипається з дерев.
— З Вірою, до речі, у нього нічого не вийшло, — додала свекруха. — Вона пішла до якогось бізнесмена. Андрій тепер каже, що зробив велику помилку і хоче все виправити…
— І що ти думаєш з цього приводу? — обернулась до неї Катя.
Валентина Петрівна замовкла на мить, ніби зважувала кожне слово.
— Думаю, що мій син — дурень, — нарешті видихнула вона з неочікуваною щирістю. — І що він не заслуговує на другий шанс. Але, звісно, вирішувати тобі.
Катя розсміялася — вперше по-справжньому, легко, наче з плечей спала непосильна ноша.
— Уявити не могла, що ми з тобою отак сидітимемо і обговорюватимемо Андрія. І що ти станеш на мій бік.
— Я й сама не вірила, — усміхнулася Валентина Петрівна. — Життя — повне сюрпризів, правда ж?
Вони замовкли. Десь поблизу лунав голос медсестри, яка виводила на прогулянку інших пацієнтів.
— Я вирішила після виписки повернутись до свого рідного міста, — раптом сказала Катя. — Хочу почати все з нуля.
— Розумію, — кивнула Валентина Петрівна, і в її голосі прозвучала ледь вловима смуток. — Тут для тебе надто багато болісного.
— Саме так. І ще одне, — Катя повернулась до неї. — Я подумала… а ти не хочеш поїхати зі мною? Хоча б на якийсь час. Там тихо, спокійно, біля річки. Думаю, тобі сподобається.
Свекруха на мить завмерла, ніби не повірила власним вухам.
— Ти… серйозно?
— Абсолютно, — впевнено відповіла Катя. — Мені знадобиться допомога на перших порах. А тобі, здається, також не завадить змінити атмосферу.
— А Андрій?
— Він дорослий хлопчик, — посміхнулась Катя. — Якось упорається без мами.
Валентина Петрівна засміялася, витираючи непрохані сльози.
— Знаєш, — сказала вона тихо, — іноді найстрашніші речі стають початком чогось нового. І навіть кращого.
Катя мовчки кивнула, дивлячись на осіннє листя. Буває, що потрібно втратити все, щоб знайти найцінніше. Іноді треба розбитися на друзки, щоб зібрати себе по-новому — міцнішою, мудрішою, щасливішою.
— Я згодна, — несподівано сказала Валентина Петрівна. — Поїду з тобою. Принаймні на деякий час.
Вони посміхнулись одна одній — дві жінки, які колись були чужими, а тепер пов’язані міцніше, ніж просто сімейними зв’язками. Попереду на них чекала дорога — невідома, але вже не страшна.
— До речі, — мовила Катя, ніби пригадавши щось, — я ж досі не спитала… хто мене знайшов після аварії? Хто викликав «швидку»?
— Я, — просто відповіла Валентина Петрівна. — У той вечір мені було якось тривожно. Я телефонувала Андрію, але він не відповідав. Потім тобі — і теж без відповіді. Щось мені підказало, що треба їхати твоїм звичним маршрутом. І я натрапила на аварію…
Вона зупинилась, ніби не хотіла згадувати той моторошний момент.
— Дякую, — прошепотіла Катя, торкнувшись її руки. — Виходить, ти врятувала мені життя.
— А ти мені — моє, — відповіла Валентина Петрівна. — Хоч і в інший спосіб.
Сонце повільно спускалося до обрію, розфарбовуючи небо в мідно-помаранчеві тони. Вони сиділи поруч — колишня свекруха і колишня невістка, яких доля несподівано звела у важливому життєвому повороті. Попереду була зима — пора тиші та внутрішніх змін. А за нею — весна, новий старт.
— Час повертатись, — нарешті сказала Валентина Петрівна, підіймаючись. — Лікар казав, що тобі ще не варто довго сидіти на вулиці.
— Ще хвилинку, — попросила Катя, не зводячи очей із заходу сонця. — Хочу запам’ятати цю мить.
Мить, коли минуле нарешті відпустило, а майбутнє перестало лякати і вперше за довгий час здалося наповненим можливостями.
Валентина Петрівна мовчки сіла назад. Вони сиділи поряд, дивлячись, як сонце повільно ховається за горизонт, забираючи з собою ще один день — день, коли почалася їхня нова, несподівана дружба.
— Знаєш, — озвалась Катя, розриваючи тишу, — я раптом зрозуміла, що вдячна долі за ту аварію. Як би дивно це не звучало.
— Я розумію, — кивнула Валентина Петрівна. — Іноді, щоб навчитися літати, потрібно спочатку впасти.
— Саме так, — усміхнулась Катя. — Саме так.
Надворі тихо опускався вечір, приносячи із собою прохолоду й спокій. Завтра мав бути новий день — ще один крок до зцілення, ще один крок до нового життя. І вони зроблять його разом.
