«Ми тут по справі. Приїхали оформити спадщину.»
«А чому вас не було на похоронах? Ви ж рідні діти?»
«Яка різниця? Дім наш. Нам по праву належить.»
— Пашо, Пашо, де ти? — Василина покликала чоловіка. Було вже шоста ранку. Вчора вони посварилися, і він пішов ночувати на веранду. Там, у літній кухні, стояв топчан — перероблений зі старого дивана. Зазвичай у цей час Павло вже був на подвір’ї, годував курей, давав сіно козі Машці, а потім заходив снідати. Сьогодні було неприродно тихо. Двері не рипіли, у дворі нікого. Лише Машка блеяла жалібно.
«Може, голодна? А де ж тоді Паша? Чи, може, після нашої сварки пішов кудись?»
Неспокій охопив Василину. Ледве підвівшись із ліжка, вона рушила на веранду. «Все одно час вставати. Треба і сніданок зготувати. Може, спекти млинців? Таких, тоненьких, як Паша любить, з медом…»
Вийшла, підійшла до столу, а там… Павло лежав за ним. Голова закинута назад, руки розкинуті в сторони. Очі скляні, нерухомі, дивляться в стелю. Василина відчула, як підкошуються ноги. Тяжко опустилася на стілець.
— Пашеньку… Пашо… — Обережно торкнулася його руки, потім лоба. Холодний. Окостенів.
«Значить, ще вночі помер…»
Що тепер робити? Куди бігти, кого кликати? Думки застигли, в голові туман. Вона просто сиділа, дивлячись на чоловіка, не в змозі усвідомити, що сталося. Вчорашня сварка крутилася в голові…
Троє дітей. Вони з Павлом ростили їх, як могли. З юності працювали не покладаючи рук — спочатку в колгоспі, потім у приватного фермера, колишнього голови колгоспу. Павло був механізатором, усе життя в полі — то на комбайні, то на тракторі. Василина — спочатку дояркою, потім доглядала телят. У хаті завжди був достаток. Не бідували, не голодували. Двір ломився від худоби — і для себе, і на продаж. Виростили дітей, дали освіту, допомогли з весіллями, житлом. Навіть коли самі вийшли на пенсію, підтримували їх: і грошима, і продуктами.
Продавали м’ясо, молоко, сир, сметану, масло на базарі. Гроші водилися. Тільки на себе не витрачали — жили по-старому, звикли економити.
А потім прийшла біда. Три роки тому Василина послизнулася, коли несла воду в сарай. Упала. Перелом шийки стегна. Майже три місяці в лікарні, потім повернулася додому, але вже інвалідом. Рухатися важко, господарством майже не займалася. Павло все тягнув сам.
А діти…
Коли матір забрали в лікарню, Павло обдзвонив усіх трьох. Хтось же мав допомогти — доглянути за худобою або хоча б провідати її. Ніхто не приїхав. Жоден. Ані через день, ані через тиждень. Павло метався між лікарнею та двором, різав худобу, продавав. Залишив одну корову, півня, п’ять курей — лише для себе. Увесь час був поруч із дружиною. Коли Василина пішла на поправку, вирішив і останню корову зарізати. Купили козу — їм двом вистачить.
Діти знали, що мати в лікарні, що батько не справляється, але не дзвонили. Не питали, як справи.
Як ножем по серцю.
Після довгих роздумів Павло сказав Василині:
— Все. Не потрібні ми їм — нехай так. Ніяких дзвінків, ніяких прохань. Не хочу ні бачити, ні чути їх. Зрозуміла?
— Зрозуміла, Пашеньку…
Після виписки Василина поступово почала ходити, але повноцінно працювати вже не могла. Павло вів господарство сам. Картоплю садити допомагав сусідський син Іван. Він же й орав культиватором. Його дружина Настя готувала Павлу їжу, збирала передачі в лікарню. Навесні, коли Василина повернулася додому, Настя накопала їм грядки, посадила трохи зелені, моркви, буряків — щоб хоч щось своє мали.
Своїм не потрібні, а чужі доглядають…
Кожного разу, дивлячись на турботу сусідів, Павло з Василиною нишком витирали сльози.
А рік тому Павла вдарив інфаркт. Упав прямо у дворі. Добре, що Іван побачив і вчасно викликав швидку. Василина, наплювавши на заборону чоловіка, зателефонувала дітям.
— Батько в лікарні. Інфаркт.
Старша донька сказала:
— Мамо, все дуже погано. Викликай швидку, нехай тата відвезуть у лікарню. Приїхати поки не зможемо, у дітей школа. Ти, може, забула, але твій онук Василь закінчує школу.
Середній син довго не брав слухавку, а коли нарешті відповів, сказав коротко:
— Зараз приїхати не можу, я на Алтаї. Та й що я можу зробити? Я ж не лікар.
Молодша донька, почувши про інфаркт батька, заплакала:
— Як він?
— У реанімації поки що. Ти приїдеш, Машенько? Я ж майже не ходжу, а за батьком догляд потрібен.
— Поки що ні. Попроси когось допомогти. У вас гроші є, я знаю. Батько ж усю худобу порізав і продав. Гроші собі залишив. Нам жодної копійки не дав. Тож, думаю, на доглядальницю у вас вистачить.
— Що ти таке говориш, доню? Ті гроші майже всі витратилися. Я ж рік пролежала, батько — на операціях, лікуванні, ліках. То ж не мільйони були…
— Не перебільшуй, мамо. Грошей було достатньо. Навряд чи ви все витратили.
Донька різко відключилася.
Василина остовпіла від почутого. Довго сиділа в темряві, не запалюючи світла. Гіркі думки, образа і біль не давали дихати. Байдужість і холодність власних дітей приголомшили її. Але треба було щось робити. А що?
У двері постукали.
— Бабо Василино, ти вдома? Жива?
— Ванечко! Дома, заходь, любий.
— Сніг випав, перший. Я сьогодні в лікарні був. Дід у себе прийшов, скоро з реанімації в палату переведуть. Чого плачеш, бабо? Із дітьми говорила?
— Так, Ваню, говорила… Не потрібні ми їм. Ніхто не приїде. А дідові потрібен догляд. Я ж не ходжу, яка з мене доглядальниця?
— Я знаю про твоїх дітей, бачив Машу в місті. Вона казала: як хтось із вас помре, то подзвонити їй, щоб на похорон покликати. І питала, чи немає у вас когось чужого, хто б міг претендувати на спадок.
— Вона так і сказала? Про спадок?!
— Так. Сказала, що дзвонити їй лише тоді, коли ви помрете.
— Господи милостивий! За що ж вони так із нами?
Василина розридалася.
— Не плач, бабо, — Ваня присів поруч і обійняв її за плечі. — Ми з Настею вас із дідом не залишимо, допоможемо, чим зможемо.
— Спасибі тобі, Ванечко, і Настуні твоїй спасибі. Якби не ви, ми б уже, мабуть, з голоду померли…
— Бабо Василино, я думав про це. Дусина донька працює медсестрою в райлікарні. Треба домовитися, щоб вона доглядала діда. Я з нею вже говорив, погодилася. 10 тисяч на місяць, думаю, пенсії діда Павла вистачить?
— Ой, Ванечко, яка ж ти розумниця! Що б я без тебе робила? Звісно, вистачить. Дякую тобі, синочку, за допомогу і що домовився за сиділку для діда.
Василина розплакалася, але тепер уже від радості. Нарешті розв’язалася проблема, яка здавалася нерозв’язною. Вона дістала з-під клейонки на столі 5000 рублів і простягнула Вані.
— Це тобі, синочку, на бензин і на дрібниці, що на нас із дідом витрачаєш.
Іван спочатку відмовлявся, але, почувши Василину, все ж узяв гроші.
— Не плач, бабо, ми вас не покинемо.
Дід видужав і повернувся додому. Дусина донька дуже допомагала: привозила лікарів, ліки, показувала, як правильно приймати, робила уколи. Павло не кинув навіть курей і козу, бо хотів, щоб у хаті завжди було своє молоко та яйця.
Діти не приїхали жодного разу. Не провідали ні в лікарні, ні вдома.
Коли Павлу стало краще, Василина розповіла йому про розмову Івана з Машею. Дід розлютився. Кричав, сварився, хапався за серце, усю ніч не міг заснути.
А на ранок посадив Василину перед собою й сказав:
— От що я надумав, Василинко. Четвертий рік мучимося зі своїми болячками. Я звалився, ти перелом отримала, а де наші діти? Де вони всі ці роки? Ні разу не приїхали. Все життя ми на них поклали — ростили, навчали, квартири купували, на весілля гроші давали. М’ясом, грошима допомагали. А що отримали у відповідь? Байдужість. Пригадай, як за день до твого падіння ми кабанчика різали? Всі приїхали м’ясо забирати, овочі мішками грузили в машини. А хоч раз із гостинцем, із пакуночком до нас хтось приїхав? Ніколи. В інших діти батькам крупи, муку, солодощі везуть, а наші лише брали. Ні любові, ні поваги.
Він важко зітхнув.
— Іван із Настею за ці роки нам стали ріднішими, ніж діти. Я вирішив: заповідаємо їм усе. Вони нас не покинуть, як ті. Згодна?
— Згодна, Пашеньку…
Наступного дня вони поїхали до нотаріуса.
Через кілька днів Іван зустрів у місті сина старшої доньки Павла. Заговорили. Іван запитав, чому той не провідує батьків, сказав, що старі скучають.
Син довго вихвалявся своєю вдалим життям, пояснював, що зайнятий, що батьки й так у достатку живуть.
А за кілька днів Павло помер.
Поховала його вся село. Дітей не кликали. Так хотів Павло.
Діти приїхали самі. Через три дні.
У хаті було порожньо, запаси з’їдені.
— Мамо, а що це? Чому в хаті порожньо? Де м’ясо? Що ми їстимемо?
— Їжте те, що привезли з собою.
— Ми нічого не привезли. Думали, у тебе все є.
— Магазин працює, купіть.
— Ой, ще чого! Поїхали в їдальню…
Повернулися сита. Завели розмову.
— Мам, ти стара, тобі догляд потрібен. Є гарний пансіонат. Ми вже домовилися. А хату, техніку продамо, гроші поділимо. Навіщо добру пропадати?
— Розподілили вони вже. А мене не спитали? Нічого ніхто не продаватиме.
— Через пів року ми вступимо у спадок. Тоді й вирішимо.
— Жодного спадку нема. Павло все ще за життя переписав. Ви приїхали не до матері, а за спадком. Совісті у вас немає.
Діти мовчки вийшли. Ввечері вони поїхали.
Суд вони програли.
А Іван із Настею й досі доглядають могили Павла і Василини. Бо вони були їм рідні.
