— Тобі потрібна своя Людина, — сказав великий кіт.
— Навіщо? — запитав кошеня.
— Скоро зима, — відповів кіт.
— А що це таке? — поцікавилося кошеня, адже зими він ще не бачив. Він народився у травні, коли цвіли конвалії.
Насправді кошеням його вже складно було назвати — скоріше, підлітком. Йому було близько п’яти місяців. Але для великого кота він залишався малим, таким же, як у той день, коли вони познайомилися.
Це сталося наприкінці літа. Великий кіт обійшов свої володіння. Коли дачники поверталися до міста, він завжди перевіряв залишені ділянки. У поспіху люди часто викидали непотрібні речі. Кота речі не цікавили, але часом серед сміття знаходилася їжа — шматочок сиру чи ковбаси, які люди забули у холодильниках або на полицях.
Кіт збирав такі запаси, щоб вижити взимку. Частину їжі він навіть закопував, ховаючи від собак. Того дня він також вирушив перевірити дачу, з якої зранку поїхали люди.
Пробираючись через чагарники, кіт почув хрипкий собачий гавкіт.
— От біда, — подумав він. — Вже хтось тут перший! Але на кого це вона гавкає?
Кіт підкрався ближче й побачив велику кошлату собаку, яка стрибала біля паркану.
Раніше він її не бачив, але це його не здивувало. Люди часто залишали своїх тварин, коли поверталися до міста. А ця собака могла прибігти з сусіднього села, слідуючи за чиєюсь машиною.
Кіт підібрався ще ближче й побачив, на кого вона гавкала.
На невисокому паркані сиділо маленьке кошеня. Його явно залишили люди — він був надто малий, щоб прийти сам. Переляканий, з притиснутими вушками, він прижався до паркану, не зумівши забратися на дерево.
— Породистий, — подумав кіт. — А все одно покинули.
Коту стало шкода малюка. Та й собак він недолюблював, тому вирішив втрутитися.
Кіт стрибнув на паркан, підійшов до тремтячого кошеняти та грізно подивився на собаку. Та спочатку була незадоволена втручанням, але потім вирішила не зв’язуватися з великим котом, який розлютився. Вона втекла.
Так вони і познайомилися. Кіт привів кошеня до покинутого будиночка, в якому жив уже кілька років.
Три роки тому великий кіт сам залишився на дачах, коли господарі поїхали. Йому пощастило: зима видалася теплою, а неподалік був цей закинутий будинок із розбитими вікнами. Тут він міг сховатися від снігу та собак.
Хоча така життя важко було назвати комфортним — ніхто не насипав йому корму, — він пристосувався. Миші та покинута їжа дозволили йому пережити першу зиму.
Але друга зима була набагато холоднішою. Кіт ледве дотягнув до весни. Він міркував: третю зиму, особливо тепер, коли їх стало двоє, може не пережити.
— Тобі потрібна Людина, — повторив кіт. — Де її взяти?
— У мене є Люди! — раптом вигукнуло кошеня. — Щоправда, є!
— То чому вони не забрали тебе, коли поїхали? — усміхнувся кіт.
— Я сам винен, — зітхнуло кошеня. — Я думав, це гра. Вони кликали, а я не йшов. Ховався. Вони й поїхали без мене.
Кіт задумався, а потім сказав:
— Можливо, вони повернуться. Але поки пішли на полювання.
Кошеня часто прислухалося, чи не приїхали його Люди, але це були чужі. Він опускав голову і знову йшов ловити мишей.
Якось кошеня раптом почуло шум машини. Серце завмерло: це були його Люди.
— Барсик, Барсик! Де ти? Ми приїхали! — кричала дівчинка.
Кошеня злізло з дерева, де сиділо, і побігло назустріч.
— Барсик, я знала, що ти тут! — Дівчинка плакала, пригортаючи кота.
Великий кіт, дивлячись на це, збирався повернутися в свій будинок, але Барсик підбіг до нього і голосно замяукал.
— Це його друг? — усміхнувся батько дівчинки. — Друзів не кидають. Беремо обох!
Великий кіт підійшов до Людей і вперше за кілька років замуркотів…
