Юлія накинула піджак поверх домашньої футболки, закинула сумку через плече. В таксі дивилася у вікно, стискаючи в долоні упаковку зефіру з Воронежа — Сергій обожнював саме той, у рожевій обгортці. Хотілося просто зайти, обійняти, здивувати. Вона скучила. Засідання суду перенесли — отже, попереду два дні разом.
Ліфт, як завжди, їхав повільно. Вона піднімалася на свій поверх, відчуваючи, як серце б’ється частіше, ніж зазвичай. Подивилася на годинник: без десяти вісім. Устигла до вечері, до звичних вечірніх клопотів. Зараз відкриє двері — і здивується.
Сергій не відкрив одразу — двері лишень прочинилися, він виглянув боком. Його обличчя на мить стало порожнім, але він швидко взяв себе в руки.
— Ти чого так рано? — Він помітно зблід, голос злегка тремтів. — Ти ж казала, що повернешся через два дні.
Юлія вказала на сумку:
— Засідання перенесли. Хотіла сюрприз зробити.
З кухні долинав жіночий голос — Настя з кимось сміялася по телефону. За мить вона з’явилася в дверному отворі — та сама сусідка з двадцять другої. Юлія знала її ім’я, знала, що вона працює у аптеці через дорогу. Вони бачилися, віталися кивком.
— Привіт, Юліє! — Настя тримала тарілку з недоїденим тортом. — Я буквально на хвилинку, — поставила тарілку на стіл. — Сергій допоміг мені з краном, от і вирішила подякувати.
Юлія обережно поставила сумку біля стіни.
— Щось не згадаю, щоб ти колись була у нас в гостях, — холодно сказала вона.
Сергій ступив ближче, намагаючись усміхнутись:
— Просто зайшла на хвилинку. Та й годі тобі… Нічого такого.
— Ага, — коротко відповіла Юлія. — Я в душ.
Пізно ввечері, коли Настя пішла, а в квартирі запала напружена тиша, Юлія сіла на диван, зняла гумку з волосся і сперлася спиною на подушку. Сергій щось клацав у телефоні, не дивлячись на неї.
— Смачний був торт? — запитала вона.
— Звичайний. Нічого особливого, — буркнув він, не відриваючи очей від екрана.
Наступного ранку вона прокинулася рано. Обережно встала, щоб не розбудити його. Вирішила розкласти речі, трохи прибрати. У шухляді тумбочки — старі гарантії, чекові стрічки, непотріб. Один чек випав і застряг під ліжком. Вона нахилилася — білий прямокутник з логотипом ресторану на Театральній. Сума — понад три тисячі. Дата — три дні тому.
Вона поклала його на кухонний стіл. Сергій зайшов на кухню в шортах і майці, потягуючись.
— Це що таке?
— Твій чек. Ресторан, сума — важко не впізнати. Я по ресторанах не ходжу, в мене немає на це грошей, — сказала вона спокійно.
Він схопив папірець, нахмурився:
— Ти що, вже й шпигуєш за мною? Підозрюєш? Це вже паранойя. — Він кинув чек назад. — Це з Олегом. У нього з дружиною проблеми. Випили, поговорили. Ти ж знаєш, він завжди приходить до мене за порадою.
Юлія мовчала. Лише повернулась до вікна.
На вихідних вони поїхали до сина Артема в табір. Погода стояла спекотна, дорога — порожня. Територія табору гуділа дитячими голосами. Артем вибіг їм назустріч, міцно обійняв обох, а потім потяг Юлію за руку: «Ходімо, я тобі покажу, де ми малюємо!» Вона кивнула Сергію, мовляв, зачекай, і пішла з сином.
У творчій кімнаті діти сиділи за довгими столами: хтось малював, хтось вирізав фігурки з кольорового паперу.
Артем підтягнув Юлію до свого місця, показав аркуш із фігурками людей і будиночком: «Оце ви. А ось тут Арсеній — він живе в сусідньому загоні. Ми з ним подружилися».
Потім був обід. Вони сіли за окремий столик, Артем розповідав про зарядки, вечірні вогнища, як вожата грала на гітарі. Юлія сміялася, їла машинально. Сергій сидів збоку, кивав, але майже не втручався. Згодом підвівся, пішов за соком, дорогою зупинився біля вожатої в червоній футболці. Щось сказав їй, вона посміхнулась, він допоміг їй донести коробку. Юлія побачила, як він торкнувся її руки. У дівчини блиснули очі.
Юлія сиділа на лавці, витираючи руки серветкою, і спостерігала. Артем доїдав плов, нічого не помічаючи. Все це могло здатись дрібницею. Але не було нею.
На зворотному шляху вона мовчала, вдивляючись у пейзаж за вікном. Потім несподівано сказала:
— Ти сьогодні якось занадто люб’язний.
— Знову почалося. Ти все неправильно тлумачиш, — буркнув він. — Давай без цього, гаразд?
— А мені здалося, це був флірт.
Він ударив рукою по керму:
— Та годі вже чіплятися до кожної дрібниці! Тобі що, зайнятись нічим?
Пізніше ввечері вона подзвонила Марині.
— Привіт. Можна до тебе? Хоча б на кілька годин. Треба виговоритись.
Марина мешкала в старому будинку з балконом, де завжди пахло печеними яблуками й сушеною ромашкою. Вони сиділи на кухні, чайник шипів на плиті.
Довго пили чай, говорили про школу, табір, місто. Юлія все розповіла — і про Настю, і про чек, і про вожату. Спершу спокійно, потім з емоціями. Марина слухала мовчки.
— До речі, в тому ресторані у сквері працює моя подруга. Можу дізнатись. Це ж той самий, що ти казала?
— Я була б вдячна, — прошепотіла Юлія, обхопивши чашку руками.
Наступного дня час тягнувся довго. Ближче до обіду пролунав дзвінок.
Марина говорила обережно:
— Вона була на зміні. Каже, твій приходив не сам. З дівчиною. Темне волосся, синій сарафан. Дуже схожа на Настю.
Юлія мовчала. Потім тихо сказала:
— Дякую. Я тобі передзвоню.
Увечері вона поставила на стіл пляшку вина, налила собі, сіла. Сергій вийшов з ванної в халаті, волосся ще мокре, щоки червоні. Він витирає голову рушником, мимохідь глянув на стіл.
— Настя була. У ресторані. З тобою. Ти платив. Просто збіг?
Він застиг. Потім сів на край стільця:
— Я не хотів казати. Боявся, що неправильно зрозумієш. У неї був складний день. Поговорили, посиділи. І все.
Юлія підвелася:
— Не треба з мене робити дурепу. Ти зрадив у ту мить, коли вирішив мовчати. Завтра ти звідси з’їжджаєш. У тебе є один день.
Він підхопився:
— Ти серйозно?
— Абсолютно.
— Але ж я нічого поганого не зробив! Зачекай!
— Можеш не виправдовуватись. І так все ясно.
— А чому це я повинен іти?
— Бо квартира — моя.
Він гучно видихнув, розвернувся до дверей:
— Я ж тут весь ремонт сам робив! Половину власноруч! У нас син, опам’ятайся!
Юлія вже була в спальні:
— Зраду я не прощаю. Ти ж це знаєш.
Щойно розмова з Сергієм завершилась, Юлія зібрала речі, викликала таксі й поїхала. Рішення було простим — до мами. Туди, де тихо.
Наступного ранку вона прокинулася в дитячій кімнаті — знайомі потьмянілі шпалери із зірочками, поличка з підручниками, що пахли старим папером. На кухні гриміла посудом Валентина Павлівна — її мама, в улюбленому халаті з квітами.
— Доброго ранку, — промовила Юлія, заходячи.
— Сідай, — не обертаючись, кивнула мама. — Я кашу зварила. Їж, поки гаряча.
Юлія налила собі чаю, поставила горнятко поруч, але так і не доторкнулася.
— Ти ж не просто так приїхала, правда?
Юлія повільно кивнула:
— Ми з Сергієм більше не разом.
Мати сіла навпроти, сперлася ліктями об стіл:
— Що ж сталося між вами?
Юлія подивилася їй у вічі й почала розповідати. Про Настю, про чек, про поїздку в табір. Говорила спокійно, без надриву, кожне слово було як цвях. Мати слухала мовчки, лише похитувала головою.
— Я б ще раз подумала. У вас же дитина. Це не іграшки.
— Я думала. Але він уже не частина мого «ми».
Після сніданку вони разом складали білизну, потім пішли на базар — за томатами й зеленню. Дорогою майже не розмовляли. Повертаючись, біля під’їзду мати раптом запитала:
— Він телефонував?
— Дзвонив. Я не відповідаю.
— А якщо прийде?
Юлія знизала плечима:
— Хай приходить. Але двері зачинені.
Увечері, коли вона прибирала на веранді, мама вийшла з кухлем чаю, помовчала, а потім несподівано сказала:
— Твій батько… у нас теж щось подібне було. Я не розповідала. Пробачила. Прожили ще сімнадцять років. Не ідеально, але разом.
Юлія нічого не відповіла. Вийшла у двір, сіла під вишнею. Ноги в мокрій траві, долоні в колінах. Тиша огортала, стискала, заспокоювала. А дім за спиною світився теплом.
Пізно ввечері телефон затремтів. Сергій.
— Я все усвідомив. Винен. Дай шанс, — голос був глухий, слабкий, мов у дитини.
— Ти вже мав шанс. Жив у ньому. Але він минув.
— А Артем? Ти хоч подумала про нього?
Юлія помовчала, а потім тихо сказала:
— А ти про нього думав, коли все це почав?
Він не знайшов, що відповісти. Просто поклав слухавку.
Наступного дня вона повернулася до квартири. У передпокої стояв букет — білі лілії й сині іриси. Папірець: «Пробач, якщо зможеш. Я не хотів.»
Юлія пройшла повз, мовчки поставила квіти у вазу й долила води.
Дні тягнулися повільно. Сергій писав, дзвонив — коротко, часто. Раз прийшов — вона не відкрила. Потім знову — тиша.
Через тиждень Юлія забрала Артема з табору. Він влетів із рюкзаком, засмаглий, у кепці. Скинув кросівки в коридорі, пройшов на кухню.
— Мамо, а де тато?
Юлія стояла біля мийки, витирала руки рушником. Озирнулася:
— Він зробив те, чого не пробачають. Але він усе одно твій тато. І це не змінюється.
Артем помовчав, сів на табурет.
— А що тепер?
— А тепер ми з тобою вдвох. По-чесному.
Він кивнув. Потім встав і обійняв її за талію:
— Не сумуй. Тепер я з тобою.
Пізно вночі Юлія вийшла на кухню, клацнула вимикач. Стіл — порожній. Один стакан. Вона налила води, підійшла до вікна. Місто спало. Її серце теж. Тихо, але остаточно.
Наступного ранку вона зняла обручку й поклала в коробку з дитячими малюнками Артема. Протерла кухонний стіл, заварила каву. Відкрила ноутбук. Нова справа. Нове життя. Без пояснень. Без повернень.
У суботній ранок Юлія відчинила двері — на порозі стояла Ірина Вікторівна, мати Сергія. В руках — пакет із варенням і коробка пиріжків.
— Я тільки поговорити. Без докорів, — сказала вона одразу.
Юлія відступила, впустила її до квартири.
На кухні Ірина Вікторівна вмостилася, розгорнула серветки, виклала пиріжки.
— Ви обоє збожеволіли. Я не виправдовую сина. Але ж ви — не чужі люди.
— Я не повертаюся назад. Я просто почала жити, — Юлія говорила рівно.
— Артем — ще маленький. У нього має бути родина. А ти все викидаєш, як стару газету.
— Я нічого не викидаю. Я просто більше не брешу.
Свекруха прикусила губу, підвелася:
— Скажу йому, щоб не ліз. Але якщо надумаєш — просто зателефонуй. Ти ж не одна в цій історії. Добре?
Коли вона пішла, Юлія відразу помила кружки, прибрала їжу в холодильник — ніби хотіла стерти сам слід від її присутності.
Через кілька днів заскочила Марина — принесла торт, сіла на підвіконня.
— Тягне ще до нього?
— Уже ні. Лише тягне до звички. І до тиші, — Юлія помішувала чай. — Тиша — це поки найкраще, що є.
— Може, це і є твоя чесність.
Артем після школи робив уроки на кухні. Іноді зазирав у мамин ноутбук:
— У тебе завжди такі товсті справи?
— Буває й складніше. Але ми впораємось.
Він кивнув і намалював у зошиті чоловічка з портфелем.
Пізно ввечері Юлія знайшла на полиці стару коробку — під фото й дипломами лежала тоненька записка. Вона вже й забула про неї. Послання самої собі, років у двадцять: «Ніколи не бійся піти від тих, хто не чує».
Юлія прочитала, склала її назад. Поклала поруч запасний ключ від квартири — хай лежить, він більше не потрібен.
Вранці вона вийшла на балкон із чашкою кави. Повітря було свіже, пахло дощем і зеленню. Десь унизу Артем гукав товариша на велопрогулянку.
Юлія повернулась до кімнати, відчинила вікно. У квартирі було прохолодно, дихалося вільно. І вперше за багато місяців вона дозволила собі посміхнутися — не згадкам, не надіям, а просто собі. Бо цей ранок був її. Повністю. Назавжди.
