Андрій вискочив із авто, одразу стрибнувши у калюжу. Дорога стояла глухим корком, ніби без кінця. До зустрічі залишалося якихось двадцять хвилин, а попереду тягнулися ще три кілометри. Пів року перемовин котилися під укіс.
Він рвонув уперед під проливним дощем, пригнувши голову, щоб вода не заливала очі.
Крізь потоки зливи вималювалася занедбана зупинка — обшарпана, зі склом, розбитим у щент. Біля стіни стояла дівчина. Вся мокра до останньої нитки. На руках притискала загорнутого малюка, з-під тканини вибивався край дитячої шапочки. Під її оком темнів старий жовто-зелений синець.
Андрій сам не зрозумів, чому саме тут він зупинився.
— Вам нікуди подітися?
У відповідь — тиша. Вона тільки сильніше пригорнула дитину до себе.
Андрій витяг ключі, зняв один зі зв’язки й на візитівці швидко вивів адресу.
— Їдьте туди. Там тепло, а в холодильнику є їжа. Візьміть таксі.
Він сунув їй гроші й побіг далі, не чекаючи жодного слова.
Угоду закрили протягом години. Партнери хмуро косились на його мокрий костюм, але підписи поставили.
Сидячи в машині, Андрій крутив у голові одну думку: що він накоїв? Довірив ключі від дачного будинку незнайомці з синцем під оком. Мати приїде туди за тиждень — і що він їй пояснить?
На дачу він добрався близько десятої вечора. У вікнах горіло світло. Невідомо — добрий це знак чи поганий.
Він відчинив двері. У приміщенні витавав запах супу. Дівчина стояла біля плити в материнському халаті. Немовля спало в кутку на дивані, обкладене подушками для безпеки.
— Я зварила вечерю, — промовила вона, не повертаючись. — Ви, напевно, голодні. Там були тільки крупи та кілька овочів, але я приготувала, як змогла.
Андрій не знаходив слів.
Вона обернулася. Без синяка обличчя було б звичайним, нічим не примітним. Але очі — насторожені, уважні.
— Дякую за прихисток. Я піду завтра, якщо треба. Просто дозвольте переночувати.
— Залишайтеся стільки, скільки потрібно.
— Мені нікуди більше. Зовсім. Але я не буду сидіти на шиї. Можу готувати, прибирати, що завгодно. Лише не виганяйте негайно.
— Я не маю такого наміру.
Вона кивнула й подала йому тарілку.
— Їжте. Остигне.
Він сів. Суп був простим — перловка з морквою. Але гарячим, густим і смачним після зливи.
— Як вас звати?
— Надія.
— А синець звідки?
Вона помовчала, тоді злегка зітхнула.
— Був чоловік. Уже ні.
— Куди зник?
— Пішов із життя. Деякий час тому. Серце не витримало.
Андрій поклав ложку.
— І вас виставили?
— Дім був записаний не на мене. Його дружина приїхала й сказала: збирай речі. Ну, я й зібрала.
Говорила вона рівно, без надлому, ніби описувала буденність.
— А батьки?
— Інтернат. У вісімнадцять мені дали квартиру, але я її продала. Анатолій умовив: мовляв, купимо будинок. Купив. На свою дружину.
Андрій дивився на неї й не міг второпати, як можна так спокійно розповідати про власне зруйноване життя.
— Ви сердитесь на нього?
Надія трохи подумала.
— Ні. Він не бив мене навмисно. Коли пив — не тямив себе. А тверезий був тихий. Жалюгідний, але спокійний.
— Це не виправдання.
— Я розумію. Але сердитися на померлого — безглуздо.
Вона забрала його тарілку й поставила в мийку.
— Ідіть спати. Ви виснажені.
Андрій піднявся.
— А ви?
— Я тут, на дивані. Поряд із Мішою.
Він хотів заперечити, та стримався. Пішов у материнську кімнату, ліг прямо в одязі. Довго слухав, як за стіною ворушиться дитина й як Надія тихо наспівує щось заспокійливе.
Не помітив, коли заснув.
Вранці його різко підняв крик.
Він вискочив у вітальню. Надія стояла біля вікна, тримаючи Мішу. Перед нею — мати, з дорожньою сумкою.
— Андрію! Що тут відбувається?!
Він безпорадно глянув на Надію. Та зблідла й пригорнула дитину.
— Я зараз піду. Перепрошую.
— Стривай, — Андрій закрив собою двері. — Мамо, це Надія. Учора я дав їй ключі. Їй нікуди було подітися.
Віра Павлівна дивилася так, ніби син утратив розум.
— Ти привів чужу жінку в мій будинок?
— Так. І вона не піде, доки не знайде, де жити.
Мати не розуміла його логіки, але повільно поставила сумку на підлогу.
— Гаразд. Тоді поясни, хто вона і звідки.
Надія вийшла вперед.
— Я сама скажу. Мене звати Надія. Мені двадцять два. Мій співмешканець помер місяць тому. Будинок був оформлений на його дружину. Вона приїхала й вигнала мене з дитиною. Ваш син дав мені ключі, коли я стояла під дощем на зупинці. Більше мені додати нічого.
Віра Павлівна мовчала довго, потім повільно кивнула.
— Зрозуміло. А немовля твоє?
— Моє. Міша. Сім місяців.
— Здоровий?
— Так, усе добре.
— Готувати вмієш?
Надія зніяковіло кивнула.
— Вмію.
— Тоді залишайся. Поки не знайдеш житло. Але працюватимеш. У моєму віці нянька — це не зайве.
Андрій відчув, як з плечей спала напруга.
Надія дивилася на Віру Павлівну недовірливо.
— Ви серйозно?
— А я схожа на людину, яка жартує? Живи. Але відповідатимеш за порядок. І дитина — на тобі. Мені тут вереску не треба.
— Не буде. Міша тихий.
Віра Павлівна махнула рукою та пішла на кухню. Андрій перевів подих.
Минув тиждень, і мати покликала його на веранду.
— Сідай.
Він присів. Віра Павлівна налляла чай і подивилася прямо в очі.
— Ти на неї запалився?
— Мамо…
— Не крути. Я бачу, як ти на неї дивишся. Як ввечері мчиш сюди, хоч міг би й у місті залишитися. Як з Мішкою вовтузишся — ніби це твоя дитина.
Андрій мовчав.
— Я не проти, — продовжила мати. — Дівчина гарна. Скромна, працьовита, без претензій. За весь час — жодного натяку на гроші чи подарунки. Готує, прибирає, зі мною говорить шанобливо. Але подумай добре — вона травмована. У неї погляд… наче в побитої тварини. Сіпається, коли двері гримнуть. Таке швидко не минає.
— Я знаю.
— Знаєш, але все одно лізеш у це. Як завжди. Ти ж завжди за всіх страждав. Пригадай, як за Льошку Кривого вступився? Тобі тоді ніс зламали.
— Зате його більше не чіпали.
Віра Павлівна ледь всміхнулася.
— Чудак. Ладно. Роби, як вважаєш. Але не сполохай її. Злякається — втече, і ти її більше не знайдеш.
Наступного дня подзвонив Степан Ілліч.
— Андрію, ти де? Підписання контракту через годину, а тебе нема.
Андрій глянув на годинник. Забув.
— Виїжджаю.
— Що з тобою останнім часом? То спізнишся, то документи не оформлені. Проблеми?
— Немає проблем.
— Брехня. Ти в щось уплутався?
— Ні.
Степан Ілліч замовк на секунду.
— Гаразд. Приїдеш — поговоримо.
Через пів години Андрій був на місці. Контракт підписали мовчки. Потім Степан Ілліч налив собі вина.
— Розповідай.
— Що саме?
— Про ту дівчину, яку ти поселив на дачі. Не дивись так. Я про тебе знаю більше, ніж ти думаєш.
Андрій криво усміхнувся.
— Слідкуєш за мной?
— Ні. Просто тримаю руку на пульсі. Ти мій партнер, і мені важливо, щоб у тебе голова працювала, а не літала десь в хмарах. Так хто вона?
— Ніхто особливий. Жінка з немовлям. Я просто допомагаю.
— Допомагаєш, кажеш? — прищурився Степан Ілліч. — І скільки плануєш так тягнути?
— Поки не стане на ноги.
— А якщо не стане?
Андрій нічого не відповів.
Степан Ілліч розсміявся.
— Закохався, дурнику. Ну що ж, твоє життя. Тільки дивись, щоб тебе не обвели навколо пальця. Буває по-різному.
— Вона не така.
— Усі «не такі», поки не стають «такими».
Увечері Андрій повернувся на дачу. Надія сиділа в саду з Мішею. Хлопчик копирсався у землі, перепачкавши долоні. Надія дивилася на нього і ніжно всміхалася.
Андрій зупинився біля хвіртки. Його накрило дивне відчуття — наче він повернувся додому. Хоча справжній його дім був у місті, у просторій квартирі з великими вікнами.
— Привіт, — сказала Надія, піднімаючи голову.
— Привіт.
— Вечеря готова. М’ясо з картоплею.
— Дякую.
Вона кивнула й підняла Мішу.
— Ходімо митися, бруднуля.
Андрій дивився їй услід. Звичайна жінка. Без яскравої зовнішності, без манер світської леді. Просто мама з дитиною.
Але коли вона відходила, ставало незатишно й порожньо.
Уночі його розбудив тихий стукіт. Він спустився вниз. У вітальні горіло світло. Надія сиділа на підлозі, пригорнувши Мішу. Її обличчя було мокрим від сліз.
— Що трапилося?
Вона здригнулася, подивилася на нього.
— Вибачте. Я вас розбудила?
— Це не важливо. Скажи, що сталося?
Надія похитала головою.
— Наснився сон. Наче я знову там. На зупинці. Одна з Мішою. І нікого навколо. Лише дощ.
Андрій сів поруч.
— Ти зараз тут. У безпеці. У домі.
— Я знаю. Але страх нікуди не дівається. Щоночі думаю: а раптом усе скінчиться? Раптом ви передумаєте? Якщо…
Її голос зірвався.
Андрій взяв її за руку.
— Не скінчиться.
— Звідки ви можете знати?
— Тому що я цього не хочу.
Надія підняла на нього заплакані очі.
— Але чому? Ви ж мені ніхто. Лише тягар. У мене дитина, немає грошей, немає освіти. Я навіть готую на рівні виживання. Навіщо вам я?
Андрій зробив глибокий вдих.
— Три місяці тому я приїхав і побачив швидку біля будинку. Перелякався так, що лід пробіг по спині. Зайшов — мати лежить на дивані, фельдшер каже: «Добре, що дівчина вчасно помітила». А ти стояла тихо збоку, з Мішею на руках. Нічого не вимагала, не просила похвали. Просто врятувала чужу людину.
Надія опустила очі.
— Я почула стогін. Не могла не відреагувати.
— Повір, могла. Більшість би зробила вигляд, що не чує. Але ти — ні. І цього мені достатньо.
Вона мовчала, а потім прошепотіла:
— А якщо я зовсім зламаюсь? Якщо не зможу бути нормальною?
— Тоді будеш ненормальною. І що з того?
Міша заворушився. Надія ще щільніше притиснула його.
— Мені важко довіряти. Востаннє, коли я довірилась, — мене виставили за двері.
— Я не Анатолій.
— Я знаю. Але страх не слухає розум.
Андрій підвівся й подав їй руку.
— Пішли. Покладемо Мішу нормально, а ти спробуєш відпочити. Завтра стане легше.
Вона взяла його руку і піднялася. Уклала малого в ліжечко, сама сілась на край дивана.
— Андрію?
— Так?
— Дякую вам.
Він лише кивнув і вийшов. Повернувся до себе, ліг, але сон не йшов. Він думав.
Вранці Вера Павлівна поставила перед ним тарілку яєчні й сіла навпроти.
— Ти все вирішив?
— Що саме?
— Не прикидайся. Ти до неї вночі ходив. Я чула.
Андрій зітхнув.
— Вона плакала. Їй приснився кошмар.
— І ти її втішав. — Мати криво посміхнулася. — Отже, визначився. Добре. Тільки зроби все правильно. Не затягуй. Вона може втекти.
— Не втече.
— Втече. Я таких бачила. Вони бояться щастя сильніше за біду. Бо біду пережили і звикли. А щастя — незнайоме.
Увечері Андрій застав Надію на кухні. Вона шинкувала капусту для борщу. Міша сидів на підлозі й гриз гумову качку.
— Надіє, мені треба дещо сказати.
Вона обернулася.
— Щось трапилося?
— Ні. Просто… я хочу, щоб ти залишилася тут. Не тимчасово. Назавжди.
У неї з рук випав ніж.
— Що?
— Те, що ти почула. Залишайся з Мішею. Як родина.
Надія зблідла.
— Але я не можу… я не та, хто вам потрібен…
— А ти звідки це знаєш?
— Подивіться на мене! — сказала вона тихо, але розпачливо. — Я ношу одяг вашої мами, бо свого не маю. Я боюся виходити за ворота. Я прокидаюсь ночами від страху. Я…
— Ти чесна. Ти не брешеш. Ти врятувала мою матір і не попросила нічого взамін. Це головне.
У Надії потекли сльози.
— Я не знаю, як бути дружиною. Як бути щасливою. Я вмію лише виживати.
Андрій підійшов ближче.
— От і навчишся. Повільно. Маленькими кроками. Але вже не сама. Я поруч.
Вона довго дивилася на нього, а потім кивнула.
— Гаразд.
— Гаразд?
— Так. Я залишуся.
Шлюб вони зареєстрували за місяць. Без гостей і святкувань — просто підписалися й вийшли з РАЦСу. Вера Павлівна чекала їх на ганку з Мішою.
— Ну ось і добре, — сказала вона. — Їдьмо додому. Я пиріг спекла.
У машині Надія мовчала, дивлячись у вікно. Андрій стис її руку.
— Про що думаєш?
— Про той день. На зупинці. Я тоді вирішила, що все скінчено. Що залишиться тільки вулиця або притулок для Міші. А потім якийсь мокрий чоловік сунув мені ключі й побіг далі.
Вона повернулася до нього.
— Ви навіть не спитали, як мене звати.
— Не було часу. Зустріч чекала.
— Запізнилися?
— На п’ятнадцять хвилин.
Надія раптом засміялася. Вперше за довгі місяці — по-справжньому.
— Ви жалкуєте?
Андрій поглянув на неї. На Мішу, який сопів у неї на руках. На матір, що задоволено кивала попереду.
— Ні. Жодного разу.
— Навіть коли я ночами ридала?
— Навіть тоді.
— А коли я випадково розбила вашу улюблену чашку?
— І тоді ні.
Надія всміхнулась крізь зітхання.
— Добре. Бо я теж не шкодую. Хоч і страшно досі.
— Перестане бути страшно. Я тут.
Вона притулилася до його плеча.
Машина котилася вечірнім містом. Вогні відбивалися в калюжах. Дощ давно минув, але земля ще сяяла від води.
Андрій дивився вперед і думав: він не зробив нічого героїчного. Просто не пройшов повз. Простягнув ключі.
І отримав родину.
Вера Павлівна обернулася:
— Пиріг різатимете самі. А я Мішу спати покладу — втомився хлопчик.
Надія кивнула. І тихо додала:
— Мамо.
Вера Павлівна завмерла, обернулася. Дивилася довго.
— Що, доню?
— Просто… мама. Я ніколи раніше не мала кому так сказати.
Вера Павлівна змахнула сльозу й відвернулася до вікна.
— От тепер і кажи. Звикай.
Андрій стис Надіїну руку. Вона міцно стиснула у відповідь.
Машина звернула до дому. Зупинка, стара й облуплена, залишилася десь далеко позаду.
Саме там усе почалося.
Бо одного разу хтось вирішив зупинитися, а не пройти повз.
І це змінило все.
