Дзвін срібної виделки по фарфору пролунало того вечора не просто гучно, а оглушливо, наче хтось провів цвяхом по склу.
Галина Петрівна, що сиділа на чолі столу, наче на троні, демонстративно скривилася, ніби цей звук завдав їй фізичного болю. Вона повільно, з театральною огидою підчепила кінчиком прибору гілочку кропу і струсила її на білосніжну скатертину.
— Надю, люба, я ж, здається, просила без кропу. Ти ж прекрасно знаєш, що в мене від нього починається жахливе печіння. Чи ти це робиш спеціально, щоб зіпсувати мені свято?
Голос свекрухи нагадував густий, пересолоджений сироп, в який хтось щедро підсипав битого скла. У ньому звучали скрипучі, металеві нотки, від яких у будь-якої нормальної людини зводило щелепи. Надя застигла з важким блюдом заливного в руках, відчуваючи, як напруга скувала плечі. Вона глибоко вдихнула, намагаючись не дивитися в очі жінці, яка перетворила останні три роки її життя на вишукану катування.
— Вибачте, Галино Петрівно. Я зараз же приберу.
— І серветки, — свекруха з огидою підчепила двома пальцями паперовий квадратик, наче це була мертва комаха. — Паперові? В новорічну ніч? Я ж російською мовою просила дістати лляні, ті, що з фамільною монограмою. У моєму домі все повинно бути найвищого ґатунку, а не як у дешевій забігайлівці. Або ти вирішила перетворити мій особняк на привокзальну їдальню?
Олег, уткнувшись у телефон, навіть не підняв голову, намагаючись злитися з оббивкою стільця. Він сидів збоку, сутулившись так сильно, що здавався меншим ростом. Його великий палець монотонно, з сухим шурхотом, гортав стрічку новин — шурх, шурх, шурх. Цей ритмічний, байдужий звук дратував Надю зараз навіть більше, ніж нескінченні, отруйні претензії свекрухи.
— Лляні серветки в пранні, Галино Петрівно, — рівним, позбавленим емоцій голосом відповіла Надя, ставлячи тремтливе заливне на стіл. — Плями від червоного вина з вашого минулого прийому так і не відійшли, тканина потребує хімчистки.
— Погано старалась, значить. У доброї господині плям не буває, повір моєму досвіду. Але звідки тобі, дівчинко з спального району, знати тонкощі догляду за дорогими речами та гарні манери?
Галина Петрівна поправила масивне кольє, камені в якому блищали надто агресивно для справжніх діамантів, але в цьому домі сумніви в їх автентичності прирівнювалися до державної зради. Вона була вбрана в важку оксамитову сукню кольору стиглої вишні, яка робила її схожою на стару, пилюжну театральну кулісу. Тканина шурхотіла при кожному її русі, додаючи в звукову палітру вечора нотки тривоги.
Надя повернулася на кухню, де монотонно і заспокійливо гудів старий холодильник. Вона притулилася гарячим чолом до його прохолодної емальованої дверцят, намагаючись вгамувати тремтіння в руках. У глибокій кишені передника лежав телефон, який годину тому коротко вібрував, приймаючи повідомлення від Держпослуг. Право власності зареєстровано.
Вона знала те, чого ніхто в цій кімнаті не знав, навіть її чоловік. Особливо її чоловік.
Свекруха жила у щільній, непроникній капсулі власних ілюзій і минулого величія. Вона щиро вважала себе поміщицею, володаркою морської та земної, якій закон не писаний. Кредити, на її думку, були проблемою для бідних і невдах, а банки просто не посміли б зачепити шановану людину, заслуженого працівника культури на пенсії. Листи з червоними штампами і вимогами про погашення боргу Галина Петрівна просто не читала, відправляючи їх у камін не розкритими.
— Вони мене просто лякають! Уявляєш, Надя? Мене! Я одним дзвінком їх усіх звільню, варто мені тільки захотіти!
Надя ніколи не сперечалася, вона мовчки збирала попіл і клаптики конвертів. І накопичувала гроші. Кожну премію, кожну підробітку, все, що вдавалося зекономити на «господарських витратах», вона відкладала. Свекруха виділяла кошти з панського плеча, але вимагала звіт за кожну копійку, не помічаючи, що реальні ціни в магазинах давно змінилися.
Надя роками вела подвійний бухгалтерський облік, готуючись до цього дня. Вона вивчила всі тонкощі банкрутства фізичних осіб краще будь-якого юриста. Коли будинок виставили на торги як проблемний актив із величезною знижкою, охочих мати справу з прописаними мешканцями та скандальною господинею не знайшлося.
З вітальні долинав вимогливий, примхливий голос, який перекривав шум вітру за вікном:
— Надя! Де гаряче? Олег голодний, а ти там заснула?
Надя випрямилася, розправила плечі і накинула маску покори. Вона взяла важкий деко з качкою. Жир шкварчав, видаючи затишні, домашні звуки, пахло розмарином і неминучістю. Сьогодні цей затягнутий фарс закінчиться назавжди.
Повернувшись у вітальню, вона побачила, як Галина Петрівна наливає собі ігристе. Пляшка з глухим стуком вдарилася об край кришталевого келиха — дзинь. Різкий, неприємний звук, від якого хотілося закрити вуха.
— Ну нарешті, — пробурчала свекруха, не дивлячись на невістку. — Олег, негайно прибери телефон. Мати з тобою розмовляє, май повагу.
Олег неохоче, з важким зітханням, відклали гаджет екраном униз.
— Так, мам. Я слухаю тебе.
— Я кажу, що цей рік був для мене непростим, дуже непростим. Стільки заздрісників, стільки дрібних, нікчемних людей навколо, що намагаються зіпсувати мені життя і репутацію. — Вона кинула швидкий, колючий погляд на Надю, яка нарізала птицю. — Але я вище цього. Я — скеля, об яку розбиваються хвилі.
Надя розкладала качку по тарілках. Ніж входив у м’яке м’ясо легко, з апетитним хрустом розрізаючи запечену скоринку. Хруст, хруст. Ці звуки здавалися Наді відліком таймера.
— Мам, ну давай без лекцій сьогодні, — мляво, без особливої надії попросив Олег. — Новий рік же, свято.
— Це не лекції, синку, а життєва мудрість, якої тобі так бракує. Ти в мене занадто м’який, весь у батька пішов, царство йому небесне. Тобі потрібна тверда рука і чітке керівництво. А ти… — вона знову глянула на невістку з неприхованим розчаруванням, — ти обрала ту, що тільки й уміє, що підносити тарілки і мовчати.
— Качка вийшла дуже смачною, спробуйте, — тихо, але впевнено сказала Надя, сідаючи на своє місце. Стілець під нею скрипнув розхитаною ніжкою.
— Пересушила, — миттєво, не спробувавши, винесла вердикт Галина Петрівна. — Я бачу по кольору скоринки. Пересушила і передержала. Втім, як завжди, нічого іншого я й не чекала.
Надя взяла виделку, відчуваючи холод металу пальцями. Шкіра на кісточках була червоною й сухою від постійного контакту з гарячою водою та агресивними миючими засобами. Галина Петрівна принципово не купувала посудомийну машину, стверджуючи, що «хімія псує фамільний фарфор», тому Надя мила гори посуду вручну щодня.
— Їж, Олег, — скомандувала мати генеральським тоном. — І слухай. У мене на наступний рік великі, я б сказала, грандіозні плани. Я вирішила повністю оновити інтер’єр у вітальні. Цей оксамит вже не в моді, він морально застарів. Хочу натуральний шовк, італійський, кольору шампанського.
— Мам, це ж шалено дорого, — буркнув Олег, із набитим ротом ледве пережовуючи шматок.
— Для матері нічого не повинно бути дорого! — обурилася Галина Петрівна, і її голос зірвався на крик. — Тим більше, я домовилася про реструктуризацію… ну, в загальному, гроші будуть. Знайдуться. Головне — бажання.
Надя ледь не поперхнулася водою. Реструктуризація? Свекруха брехала навіть зараз, коли будинок їй фактично вже не належав. Вона жила у вигаданому світі, де гроші матеріалізуються з повітря за першим покликом, а борги зникають самі собою, якщо їх просто ігнорувати.
За вікном, десь удалині, глухо бахнув перший феєрверк. Скло у високих, рассохлих рамах задрижало, відгукнувшись тривожним звоном.
— Варвари, — прошипіла Галина Петрівна. — Жодного виховання, людям спати не дадуть своїми вибухами.
Час невблаганно наближався до опівночі. Напруження в кімнаті згущувалося, стаючи майже відчутним, в’язким, як остигаючий соус. Галина Петрівна випила вже третій бокал і помітно почервоніла. Важкий оксамит сукні натягнувся на її повній фігурі, загрожуючи розійтися по швах.
Вона почала ритмічно постукувати виделкою по тонкій ніжці келиха. Дінь-дінь-дінь. Настирливо, вимогливо, закликаючи до абсолютної тиші та уваги.
— Дорогі мої, — почала вона, і голос її став приторно-солодким, тягучим, як дешевий лікер, від якого потім болить голова. — Скоро куранти. Час підводити підсумки і будувати плани на майбутнє.
Надя випрямилася, поклавши руки на коліна. Вона відчувала, як під столом ногою нервово, дробно дергає Олег. Він боявся. Він завжди панічно боявся материнських тостів, які неминуче перетворювалися або на публічну порку, або на список невиконуваних вимог.
— Олег, синочку, — Галина Петрівна простягнула руку через стіл і владно погладила його по щоці. — Ти — моя гордість. Майже. Тобі тільки амбіцій побільше, хватки і самостійності.
Олег вичавив із себе криву, заїкаючу усмішку:
— Я стараюся, мам, правда.
— Старається він… — фыркнула свекруха і різко всім корпусом повернулася до Наді. Усмішка миттєво зникла з її обличчя, залишивши холодну, закам’янілу маску презирства.
— А щодо тебе, Надя… Я багато думала останнім часом. Ти хороша дівчинка. Виконавча, тихенька. Але… — вона зробила довгу театральну паузу, насолоджуючись моментом і звуком власного голосу. — Ми з тобою надто різні. Різного польоту птахи, різної породи.
Надя мовчала. Вона слухала низький, утробний гул вітру в печі. Він вив, передвіщаючи бурю, яка ось-ось мала розгорітися всередині цього дому.
— Я вирішила, що хочу пожити сама, — продовжила Галина Петрівна, широким жестом обводячи вітальню, наче показуючи свої безмежні володіння. — Для себе. Я молода, сповнена сил та енергії. До мене, можливо, хтось із кавалерів приходитиме. Серйозний чоловік, із колишніх військових, полковник. Йому потрібен спокій, затишок і статус, а не… переповнена комунальна квартира.
Вона відпила шампанського і брезгливо скривилася:
— Тепле. Надя, чому шампанське тепле? Ти навіть із льодом не впоралася? Безглузде створіння.
— Холодильник барахлить, морозильна камера не тримає температуру, — рівно, не піднімаючи очей, відповіла Надя.
— Бо дешевий! — рявкнула свекруха, вдаривши долонею по столу. — Ладно, не перебивай мене. Отже, дітки. Я все зважила і прийняла рішення. Цей дім надто тісний для двох господинь. А господиня тут одна — я. Я цей будинок будувала, я кожен цеглинку контролювала, я в ці стіни душу вкладала!
Олег перестав жувати, шматок застряг у горлі.
— Мам, ти про що?
— Про те, синку! — голос Галини Петрівни зазвенів, набираючи висоту і істеричні ноти. — Про те, що вам пора виїжджати. Надя, збирай свої речі. Щоб до Різдва твого духу тут не було. І Олега забирай. Нехай вчиться дружину забезпечувати, квартиру знімає, іпотеку бере. Досить сидіти на шиї матері і соки тягнути!
Надя повільно взяла свій келих. Всередині хаотично металися бульбашки, піднімаючись зі дна до поверхні. Так само піднімалася і її холодна, розрахована рішучість.
— Ви хочете вигнати нас на вулицю посеред зими? — спитала вона. Голос був тихим, але в наступній паузі прозвучав чітко, наче удар молотка.
— Не вигнати, а відправити у вільне плавання! — поправила Галина Петрівна, сяючи від власної уявної щедрості та мудрості. — Це для вашого ж блага. Стимул! Чарівний штовх! Скажете мені потім «дякую», коли на ноги станете.
Олег поблід, його обличчя стало кольору несвіжої скатертини.
— Мам, але в нас немає грошей на зйом зараз. Ми ж у ремонт твоєї веранди все вклали, всі накопичення…
— Це були ваші інвестиції в проживання! — різко обрізала мати. — Не дрібниці, Олег. Чоловік не повинен рахувати копійки і дорікати матері.
Вона підняла келих вище, торжествуючи. Куранти по телевізору почали відбивати перші, глухі такти. Бум. Бум.
— Отже, мій тост! — проголосила вона, дивлячись Наді прямо в очі з викликом. — За зміни! «Щоб ти виїхала у новому році!». Ура!
Свекруха одним залпом, не смакуючи, випила келих. Шампанське тонкою цівкою потекло по підборіддю, капаючи на дорогий оксамит, але вона навіть не звернула на це уваги. Вона розсміялася, неймовірно задоволена власним ефектом і відчуттям влади.
Олег поперхнувся олів’є і закашлявся. Кашель звучав жалюгідно, преривчасто, як лай. Надя не сіпнулася, не кинулася бити його по спині. Вона спокійно, без поспіху зробила ковток. Шампанське здалося їй кислим, втомленим, втраченим смаком.
— Відмінний тост, Галина Петрівно, — голосно і чітко, перекриваючи кашель чоловіка, сказала Надя.
Свекруха миттєво замовкла. Вона очікувала сліз, благання, істерики, скандалу. Але не цього спокійного, майже сталевого погодження.
— Я вас повністю підтримую, — продовжила Надя, акуратно поставивши келих на стіл. Стук скла по дереву прозвучав як фінальна крапка у вироку. — Жити разом нам більше не можна. Це факт.
Вона повільно нахилилася до своєї сумки, що стояла на підлозі біля ніжки стільця. Щелкнув замок блискавки. Різкий, сухий звук «з-з-zyk» прорізав атмосферу кімнати. Надя дістала щільну синю папку з гербовою печаткою.
— Я якраз приготувала вам подарунок. Думала, чесно кажучи, просто під ялинку покласти, але раз уже зайшла така відверта розмова…
Надя поклала папку перед свекрухою. Прямо поверх тарілки з недоїденою, остиглою качкою. Жир моментально, ненаситно вбрав нижній край паперу, розтікаючись темною плямою, але це вже не мало абсолютно ніякого значення.
— Що це? — Галина Петрівна відсахнулася, ніби від папки виходив неприємний запах. — Путівка в санаторій? Вирішила підлизатися наостанок, щоб я передумала?
— Краще, — усміхнулася Надя, тільки губами. Очі залишалися холодними, як зимове небо. — Відкрийте. Не бійтеся, воно не кусається.
Свекруха фыркнула і недбало, одним пальцем відкинула обкладинку.
— Ну і що тут? Якісь папірці… Договір… Виписка з Державного реєстру…
Вона почала читати. Спочатку швидко, з звичною насмішкою. Потім повільніше, вдивляючись у кожне слово. Її намальовані брови поповзли вгору, а рот приоткрився. Обличчя почало стрімко сіріти, втрачаючи багряний відтінок алкогольного збудження. Дихання стало гучним, свистячим.
— Це… Це якась помилка, — прошепотіла вона. Голос здригнувся і зірвався на фальцет. — «Торги з банкрутства»… «Лот номер…» Який нонсенс?! Який ще лот?
— Не нонсенс, Галина Петрівно, — Надя говорила рівно, відчеканюючи кожне слово, як диктор екстрених новин. — Ваш банк просто втомився чекати. Ви ж більше року не платили ні копійки. Листи викидали в камін, я сама бачила. Дзвінки скидали. Двері не відкривали.
— Вони не мали права! — пронеслося в свекрухи, вона вскочила. Тяжкий стілець з гуркотом упав назад. — Це мій дім! Я його будувала! Я… я буду скаржитися в прокуратуру! Я до суду піду, я до президента дійду!
— Вже пізно. Суд був півроку тому. Ви повістки теж не читали? — Надя спокійно взяла виделку і наколола оливку. — Вчора відбулися фінальні торги. Терміновий продаж за борги. Майно з обтяженням, в аварійному стані. Бажаючих особливо не було, будинок — запущений, потребує вкладень, фундамент тріснув.
— Хто?! — Галина Петрівна вчепилася в край столу побілілими пальцями. Нігті з противним скреготом подряпали лак. — Хто цей негідник? Кому ти мене продала?
— Подивіться уважно у графу «Власник», — м’яко підказала Надя, вказуючи виделкою на рядок.
Галина Петрівна опустила очі. Літери танцювали перед нею, розмивалися, але ім’я було написано чітко. Жирним, безкомпромісним шрифтом.
Складалася важка пауза, порушувана лише хриплим диханням колишньої господині.
— Ти? — видихнула вона, не вірячи своїм очам. — Ти… щур? Ти купила мій дім? За моєю спиною?
— Викупила ваші борги, — виправила Надя. — Мої заощадження за п’ять років, бабусина спадщина, річна премія… Звичайно, довелося взяти іпотеку, щоб перекрити різницю, але ціна на торгах була дуже приваблива. З великою знижкою, як проблемний актив. Ніхто не хотів зв’язуватися з виселенням скандальних мешканців.
Олег переводив розгублений погляд з матері на дружину, відкриваючи і закриваючи рот, як риба, викинута на лід. Його світ руйнувався.
— Надя… — прошепотів він. — Ти… ти серйозно це зробила?
— Абсолютно, — Надя подивилася на чоловіка. У цьому погляді не було звичної покори чи страху. — Я втомилася чекати, поки нас виженуть на вулицю через її примхи. Я вирішила питання кардинально. Це називається управління ризиками.
— Злодійка! — закричала Галина Петрівна, хапаючи папку і намагаючись її порвати. Але щільний картон не піддався, тільки зігнувся. — Це мої гроші! Мій дім! Геть звідси! Геть!
— Галина Петрівно, сідайте, — голос Наді став жорстким, низьким, командирським. Таким тоном віддають накази на полі бою. — Документи зареєстровані в Реєстрі. Ви тут більше не господиня. Юридично, ви тут — ніхто. Гість, який засидівся.
Галина Петрівна осіла на піднятий Олегом стілець, ніби в неї підкосилися ноги. Вона раптом якось одразу стислася, зменшилася в розмірах. Фальшиві діаманти потьмяніли, оксамит здавався тепер просто старою, запиленою ганчіркою. Невидима корона з гуркотом скотилася по паркету.
— Олег… — простогнала вона, шукаючи підтримки у сина. — Ти чуєш, що вона каже? Вона ж матір рідну з дому виганяє… Твою матір! Зроби щось!
Олег подивився на Надю. Вперше за роки шлюбу він побачив перед собою не зручну функцію «принеси-подай», а незнайому, лякаюче сильну жінку. І це його одночасно налякало і захопило.
— Мам, ти сама сказала п’ять хвилин тому… «Щоб ви виїхали». Ти ж хотіла жити одна, — пробурмотів він, відводячи очі.
— Зрадник! — прошипіла мати, і в цьому звуці було стільки отрути, що можна було отруїти полк.
Надя встала. Вона підійшла до високого вікна і рішуче розпахнула кватирку. У душну кімнату влетів холодний, колючий морозний вітер, змішуючись із запахом остиглої качки та важких духів. Свіжість витісняла застояність. З вулиці долинали радісні крики сусідів і хлопки петард.
— Не драматизуйте, Галина Петрівно, — сказала Надя, не обертаючись. — Я не звір. Виганяти на мороз вас не буду. Поки. У мене є совість, на відміну від деяких.
Вона обвела поглядом вітальню, уже по-господарськи, критично оцінюючи фронт майбутніх робіт.
— Ці штори треба замінити негайно. Вони збирають тонни пилу, дихати нічим. І цей килим… справжній пилозбірник, давно пора на смітник.
— Ти не насмілишся, — слабо, без колишньої впевненості, пискнула свекруха.
— Насмілюся. Це мій дім. І в моєму домі все повинно бути… за найвищим розрядом. Але за моїми стандартами чистоти й порядку.
Надя підійшла до столу, безцеремонно взяла страву з тарталетками, які свекруха тримала ближче до себе, і переставила на свій бік.
— Ви переїжджаєте.
— Куди? — у Галіни Петрівни затремтіла нижня губа, туш потекла під оком.
— У маленьку гостьову кімнату на першому поверсі. Ту, що за кухнею. Колишня комора для інвентарю.
— Там же немає вікон! — ахнула свекруха, хапаючись за серце. — І там… там швабри стоять і відра!
— Там цілком затишно, якщо прибратися, — відрізала Надя. — Вентиляція є, світло проведемо. Ліжко поставимо. А цю спальню, господарську, з балконом і видом на сад, ми з Олегом займемо. Нам потрібний особистий простір, ми молода сім’я.
— Я не піду в комору! Я заслужений працівник… Я цього не заслужила!
— У вас два варіанти, мама, — Надя вперше назвала її «мамою», але це прозвучало не як родинне звертання, а як вирок верховного судді. — Або кімната на першому поверсі і суворе дотримання моїх правил, або ви прямо зараз збираєте свої оксамитові сукні, берете валізу і йдете до того самого «кавалера-полковника», про якого так яскраво розповідали. Прямо в новорічну ніч.
Галина Петрівна стислася в клубок. Вона знала, що жодного кавалера нема і ніколи не було. І йти їй нікуди, а боргів у неї більше, ніж коштує її біжутерія.
— І так, — додала Надя, щедро накладаючи собі ікру великою столовою ложкою. — Завтра зранку — генеральне прибирання. Ви ж так любите ідеальну чистоту. Натерти паркет мастикою. Серветки мені потрібні будуть льняні, до обіду. Ті самі. Ви їх виперете. Руками. Машинка-то, як ви справедливо помітили, псує дорогу тканину.
Галина Петрівна сиділа, втягнувши голову в плечі, боячись ворухнутися. Вона виглядала як здутий повітряний шар, що втратив форму. Вся пиха, все напускне величство зникли, залишивши на стільці лише налякану літню жінку-банкрута.
Олег поспішно, метушливо схопив пляшку і підлив дружині вина. Рука його зрадницьки тремтіла, червоні краплі впали на білу скатертину, розтікаючись як кров.
— Обережніше, Олег, — спокійно зауважила Надя. — Плями важко виводити, ти ж знаєш.
— Пробач, Надю, пробач, зараз, — метушився він, витираючи вино тією самою паперовою серветкою, яку так зневажала його мати.
— З Новим роком, Надя! — прошепотів чоловік, дивлячись на неї знизу вгору з несхованим підлабузництвом.
Надя підняла келих. Кришталь холодно, переможно засвітився у світлі люстри.
— З новосіллям нас, — поправила вона. — І смачного, Галина Петрівно. Доїдайте качку, поки зовсім не остигла. І марш мити посуд. Оренду будемо відпрацьовувати чесною працею.
У кімнаті запанувала тиша, порушувана лише звуком вітру за вікном і жалюгідним всхлипуванням Галіни Петрівни. Вона жувала остигле м’ясо, боячись упустити хоч крихту на стіл, який їй більше не належав. Надя відкусила тарталетку з ікрою. Смачно.
Вперше за багато років їжа в цьому домі була по-справжньому смачною, бо в ній нарешті не було гіркого присмаку приниження, а був лише солодкий смак справедливості.
