— Мішенька, синочку, передай-но мені той салат з креветками, — защебетала Світлана Борисівна, дивлячись на сина так, ніби він щойно виграв війну самотужки.
Міша, мій чоловік, миттєво схопився, перекривши мені весь стіл. Я відсунулася, ледь усміхнувшись у свою чашку з соком.
Ця сцена повторювалась на кожному родинному зібранні вже протягом року. Міша — герой. Міша — рятівник.
А я — просто його дружина. Зручне доповнення, яке має вчасно посміхатись і підливати гостям напої.
Свекруха перехопила у сина салатницю і поставила її в центр столу з виглядом, ніби це був трофей переможця.
— Справжній чоловік, опора сім’ї! — голосно заявила вона, обвівши поглядом усіх присутніх родичів. — Не те що дехто, хто тільки й уміє, що спідницями крутити. Все на його плечах, все він тягне.
Я зробила вигляд, що поправляю серветку. «Його плечі» — це моя зарплата, якою я потай закрила прогалину в її збанкрутілому бізнесі.
Майже три мільйони. Сума, від якої у Міші досі тремтіли руки, коли ми перераховували останній платіж.
«Хай усі думають, що це я, — сказав він тоді. — Мамі так буде легше сприйняти. А то жінка-годувальниця… ти ж знаєш її погляди».
Я знала. І погодилась. Яка різниця, хто отримає медалі, якщо сім’я врятована від ганьби й колекторів? Тоді мені здавалося, що це не має значення.
— Аліно, ти чого завмерла? — голос свекрухи вирвав мене з роздумів. — У дяді Віті тарілка порожня. Поклади йому м’яса.
Я мовчки взяла його тарілку. Дядя Вітя винувато усміхнувся, але сперечатись зі Світланою Борисівною не наважувався ніхто й ніколи.
Поки я накладала гаряче, вона продовжувала свою промову, звернену наче до всіх, але націлену прямо в мене.
— От дивлюсь я на вас, молодь, і дивуюсь. Мій Міша працює не покладаючи рук, як білка в колесі крутиться. А для чого? Щоб у домі був достаток. Щоб дружина ні в чому не мала потреби.
Вона зробила паузу, аби її слова встигли вкарбуватись у свідомість гостей.
— А віддача де? Де підтримка? Я от у його роки і працювала, і дім вела, і діти вже були. А зараз? Виснуть на шиї у чоловіків, а у відповідь — нічого.
Я поставила тарілку перед дядьком Вітею. Руки трохи тремтіли, але я змусила себе усміхнутись. Міша перехопив мій погляд, і в його очах промайнуло щось схоже на вибачення. Але він промовчав. Як завжди.
Вечір котився знайомою колією. Похвали Міші змінювалися докорами на мою адресу, замаскованими під «життєву мудрість».
Я почувалася експонатом за склом, якого всі розглядали й оцінювали.
Коли дійшла черга до десерту, я пішла на кухню по торт. Міша пішов слідом.
— Лін, ти не ображайся, — прошепотів він, прикривши двері. — Мама просто… ну, вона радіє за мене. За те, що я її врятував.
— Я не ображаюсь, Міш. Я все розумію.
Але я вже не розуміла. Ця гра у скромну дружину при «герої-чоловіку» починала мене душити.
Мій стартап з розробки застосунків, який усі вважали «милою забавкою», приносив утричі більше, ніж його посада начальника відділу. Це я наполягла, щоб ми приховували мої доходи.
Щоб нікого не дратувати, не провокувати заздрість. Щоб Міші було комфортно.
Йому було комфортно. А мені — вже ні.
Я повернулася у вітальню з тортом. Світлана Борисівна якраз скаржилася двоюрідній тітці на ціни.
— …і от скажи, як молодій сім’ї на все це назбирати? Ніяк! Якщо, звісно, в чоловіка є голова на плечах. А якщо поруч із ним не помічниця, а діра в бюджеті — то все, гаплик.
Я почала різати торт.
І тут хтось із далеких родичів спитав:
— Світлано, а чого ваші цього року не на морі? Міша ж так пахав.
Світлана Борисівна стиснула губи й кинула на мене спопеляючий погляд, ніби саме я скасувала поїздку.
А потім вимовила фразу повільно й отруйно — так, щоб почув кожен:
— Яке море? Йому би відпочити від вічного тягаря. Ти тягар, а не дружина, — кинула вона мені через увесь стіл. — Тільки й знаєш, що на готовеньке сісти.
Ніж у моїй руці завмер. Запала незручна тиша, яку порушив лише дядько Вітя, голосно покашлявши в кулак. Усі погляди звернулися до мене. Всі чекали. Вибуху, сліз, грубості у відповідь.
Я повільно опустила ніж на тарілку. Підвела очі на свекруху й усміхнулася. Холодно, спокійно, без жодної тіні приниження — просто порожня посмішка.
— Вам з яким шматочком, Світлано Борисівно? З горішками чи без?
Вона не чекала такого. На мить розгубилася, кліпнула очима.
Не чекаючи відповіді, я відрізала їй найбільший і найкрасивіший шматок торта та поставила перед нею. Потім продовжила ділити торт іншим гостям, ніби нічого не сталося.
Свято швидко добігло кінця. Гості, відчувши напругу, почали чемно прощатися й розходитися. В машині Міша знову завів стару пісню:
— Лін, ну маму понесло… З ким не буває. Ти ж знаєш, у неї такий характер…
— Знаю, — спокійно відповіла я, дивлячись у вікно на миготливі вогні міста. Мій голос звучав чужим, порожнім.
— Вона ж не зі зла. Просто хвилюється за мене. Через те, що я так втомлююсь.
— Так, звісно, хвилюється, — кивнула я.
В його голосі не було ні каяття, ні співчуття. Лише втома — втома людини, якій знову довелося бути буфером між двома жінками. Він навіть не зрозумів, що сталося насправді. Для нього це була просто ще одна мамина «особливість».
Наступні кілька днів пройшли в гнітючій тиші. Ми майже не розмовляли. Я з головою поринула в роботу — укладала контракт з іноземними партнерами. Міша ходив по квартирі тінню, ображений на моє мовчання.
А потім пролунав дзвінок. Хто б сумнівався — Світлана Борисівна. Вони довго про щось говорили на кухні, а згодом Міша прийшов до кімнати, де я працювала.
— Лін, тут таке… — почав він нерішуче.
Я зняла окуляри й подивилася на нього.
— У мами машина зовсім сиплеться. Уявляєш, сьогодні ледь не втрапила в аварію — каже, гальма відмовили.
Я мовчала, чекаючи продовження. Воно не забарилось.
— Ну, я подумав… Ми ж могли б їй допомогти. Купити нову. Не дорогу, але надійну. Щоб не хвилюватися.
Він дивився на мене з надією. Тією ж надією, з якою колись просив допомогти з її боргами. Він вірив, що я знову зрозумію й погоджусь.
— Ми? — уточнила я, повільно закриваючи ноутбук.
— Ну так, ми. Я ж сам не витягну, ти ж знаєш… А разом…
— Ні, Мішо, — сказала я тихо, але так, щоб кожне слово прорізало тишу. — «Ми» не можемо.
Він застиг.
— У сенсі? Аліно, це ж моя мама!
— Саме так. Вона — твоя мама. Отже, й машину їй купиш ти. За свою зарплату.
Міша дивився на мене, ніби я заговорила невідомою мовою. В його погляді читалося спочатку здивування, а потім гнів.
— Та ти знущаєшся? Через те, що вона тобі сказала? Це ж дитячий садок, Лін! Я думав, ти вища за це!
— Я й справді вища. Настільки вища, що більше не дозволю нікому витирати об мене ноги. Банк закрито. Проєкт «Порятунок родини» більше не фінансується.
Він схопив телефон і вибіг на балкон. Я чула уривки фраз: «…з глузду з’їхала!», «…через якусь дурницю!», «…так, приїжджай, звісно!». Я не рухалась. Я чекала.
Через сорок хвилин приїхала вона. Без стуку, мов буря, влетіла в квартиру, а Міша сунув за нею, наче паж.
— Що тут відбувається?! — гримнула з порога. — Аліно, чого ти довела мого сина? Він весь хворий через тебе!
Я повільно обернулась.
— Добрий вечір, Світлано Борисівно. Я нікого не доводила. Просто відмовилась купувати вам машину.
— Що?! — вона переводила погляд з мене на Мішу. — Ти відмовилась допомогти родині? Після всього, що мій син для тебе зробив?!
Це був момент істини. Сцена зібрана, головні актори на місці.
— А що саме ваш син зробив для мене? — спокійно спитала я, дивлячись їй прямо в очі. — Він навіть не погасив ваші бізнес-борги — ті самі три мільйони, що я покрила минулого року.
Свекруха застигла з відкритим ротом. Міша зблід.
— Які борги? Що ти несеш?! Міша сам усе оплатив! Він мене врятував!
— Міша? — я подивилась на чоловіка. — Міша, скажи мамі, звідки в тебе, начальника відділу з зарплатою сто тисяч, раптом з’явились три мільйони? Ти банк пограбував? Чи скарб знайшов?
Він мовчав, не зводячи очей.
— Я скажу, — продовжила я, і мій голос став чітким, упевненим. — Це мої гроші. Кожна копійка.
Зароблені моїм «милим хобі», як ви це називаєте. Моєю IT-компанією, яку ви зневажали.
Я врятувала вашу родину від ганьби. А у відповідь отримала ярлик «тягаря».
Свекруха опустилася на пуфик, змита хвилею приниження. Її образ гордої матері стрімко танув, залишаючи розгубленість.
— Я погодилася на цю брехню заради Міші. Щоб не зачепити його гордість. Щоб ви могли й далі бачити в ньому героя. Я думала, що це правильно. Але я помилилася.
Я взяла свою сумку з ноутбуком.
— Отож, Світлано Борисівно. Машину вам купить син. Якщо зможе. Або ви сама. Навчіться вирішувати свої проблеми без мого гаманця.
Я рушила до дверей. Міша зробив крок.
— Лін… постривай…
— Ні, — зупинилась я на порозі. — З мене досить. Я занадто довго була зручною. Пора стати щасливою.
Я вийшла й тихо зачинила за собою двері. Не знала, куди йду. Але вперше за довгий час була певна: я крокую у правильному напрямку.
Минуло пів року.
Я стояла посеред своєї нової квартири — світлої, просторої, з великими вікнами на діловий центр міста.
Промені сонця грали на паркеті, в повітрі пахло свіжим фарбуванням і кавою. Усе довкола було моїм: від мінімалістичного дивану до абстрактної картини з мого першого аукціону.
Після тієї сцени я зняла номер у готелі, а вже за тиждень переїхала сюди. Розлучення пройшло напрочуд мирно.
Міша не сперечався. Здавалося, що в ньому щось зламалось. Не через мій відхід, а через правду. Його геройський образ розлетівся на друзки.
На кухонному острові завібрував телефон. Повідомлення від Міші. Він писав щотижня. Спершу — злісні, потім — винуваті, тепер — суміш:
«Лін, я все зрозумів. Я був неправий. Але, може, поговоримо? Мама дуже хвора, постійно плаче, тиск, нерви… Вона винить себе. І мене. Нам дуже погано без тебе».
Я відклала телефон. Не відповідала. Я знала — Світлана Борисівна не хвора. Дядько Вітя, єдиний, хто зателефонував мені після того вечора, іноді переказував новини.
Вона не плакала. Вона лютилася. На сина, який не виправдав сподівань. На мене, яка «винесла сміття з хати». На світ, що не склався навколо неї.
Машину так і не купили. Жили вдвох у тій же квартирі. За словами дядька Віті — постійні сварки, докори, взаємні звинувачення.
Герой і врятована мати виявилися просто двома невдахами, нездатними дбати ні про себе, ні одне про одного.
Він досі не зрозумів головного. Він писав, що їм «погано без мене». Але їм було зле без моїх грошей, моєї сили, яка тримала їхню реальність, поки вони зображали самодостатність.
А мій бізнес тим часом розцвів. Контракт з іноземцями приніс не лише прибуток, а й ім’я. Я найняла ще п’ятьох розробників, орендувала лофт під офіс. Працювала багато, але з натхненням.
Я більше не приховувала свої досягнення. Я не «дівчина з хобі» — я власниця успішної компанії. І пишалася цим.
Знову задзвонив телефон — заступник.
— Аліно Ігорівно, китайські інвестори підтвердили зустріч. Через два тижні. Хочуть святкувати запуск. Бронювати квитки?
Я подивилась у вікно. На місто, що розкинулось під ногами. На небо — вільне й безкрає.
— Так, Кириле, — посміхнулася я. — І готель із видом на море. Час нарешті відпочити.
