Я повернулася додому раніше — і не повинна була цього бачити.
Із усіх форм зради найболючіша — та, на яку навіть не чекаєш.
Лена зайшла на підборах, із пульсуючим болем у скронях. Перше, що вона побачила — чужі шкарпетки на килимі. Серце підскочило до горла, в скронях застукало ще сильніше. Пудрові. З бантиками. І точно не її.
А далі — ніби в уповільненій зйомці: крок за кроком — на кухню… Там глухо цокали годинники, пахло кавою й парфумами, яких у їхньому домі ніколи не було. Лена поставила сумку, зняла пальто й пройшла далі.
У спальні було відчинене вікно. Холодний вітер ганяв по кімнаті прозору фіранку, а під нею, на ліжку, лежав Льоша. В самих лише трусах. Поруч — блондинка в його сорочці.
— А ти чого так рано?.. — пробурмотів він, підводячись на лікті.
У Лєни не було сил щось говорити. Вона мовчки опустилася на підлогу біля шафи й довго дивилась у одну точку. Потім підвелась, дістала з шухляди комода закордонний паспорт, склала в рюкзак ноутбук і документи з банку. Питати щось чи влаштовувати сцену не хотілось — усе й так було зрозуміло без слів.
Вийшовши з дому, вона не пішла ані до подруги, ані до мами. Вона зупинила таксі й тихо сказала:
— На Сухарівку, будь ласка. Клініка «Гармонія».
Дві смужки. Яскраві, впевнені. Як штамп: відтепер ти — інша. Саме тоді вона й вирішила піти до клініки. А далі події закрутилися зовсім інакше.
У приміщенні пахло лавандою та антисептиком. У коридорі стояли жінки з однаковими обличчями: хтось гортав телефон, хтось тримав у руках папку з аналізами. Лєна стискала пластикову картку з ім’ям. Їй здавалося, що вона потрапила в чужу виставу — все було не її, все — ніби не для неї.
— Наступна, — покликала медсестра.
У кабінеті було тепло. Чоловік підвів погляд від планшета. Смугляве обличчя, світла сорочка, уважний погляд.
— Лєна? — запитав. — Лєна Рибакова?
Вона кивнула. Він підвівся й підійшов ближче:
— Не впізнала? Це я, Гліб. Дев’ятий «Б». Ти сиділа на першій парті біля вікна, а я — позаду Соколова, в кутку.
Лєна моргнула:
— Оце так. Ти… тут працюєш?
— А ти записалась саме до мене, — усміхнувся він.
Після формального обміну кількома словами настала тиша. Тепла, тягуча. Жоден із них не поспішав її порушити. Врешті вона видихнула:
— Я вагітна. І, якщо чесно, не знаю, навіщо прийшла. Хотіла вирішити все швидко. А потім… Ну, ти розумієш.
— Розумію, — промовив він, відвівши погляд убік.
Наступні дні були схожі на туман: тиша, думки, невизначеність. Якось вона зайшла в аптеку, купила жуйку, хоча не любила її. Довго вибирала, ніби від цього залежало щось більше. Через кілька днів Гліб написав сам. Без формальностей. Коротке «йдемо?» на екрані. Вона довго дивилася на повідомлення, перш ніж відповісти. Сумнівалась. Але погодилась.
Вони сиділи в італійському кафе. Гліб їв суп, Лєна бездумно водила виделкою по тарілці з грибами.
— Я завжди вважав тебе сильною, — раптом сказав він.
— Та невже? Ми ж у школі майже не спілкувались.
— Але я бачив, як ти трималась, коли померла твоя мама. Усі тоді сторонились, а ти… Ти просто приходила й навчалась.
Вона мовчала. А потім несподівано зізналась:
— Я боюся. І водночас хочеться залишити дитину. Або, може, боюся її залишити. Чорт, я сама не розумію, чого більше.
Гліб нахилився ближче:
— Можливо, це не було заплановано. Але це не означає, що ти одна. Я можу бути поруч. Якщо дозволиш — бути частиною всього цього.
Лєна дивилась на нього, і замість болю, гніву чи розпачу в грудях народжувалось щось інше — тепле, тихе. Щось, що вперше за довгий час давало відчуття, що вона — не сама.
— Інколи мені здається, що я просто зависла між «вже не» і «ще ні», — прошепотіла вона. — Ходжу по квартирі, ніби хтось от-от має з’явитися і все розкласти по поличках.
— А може, це не хтось. Може, це ти сама маєш увійти в цей дім — як у свій. Без очікувань, — тихо відповів він.
Минув місяць. Гліб знову подзвонив. На цей раз запросив не в кафе, а в парк. Було холодно, голі дерева, небо повне ворон. Лєна прийшла, загорнувшись у сіре пальто. Він чекав біля лавки з двома термосами — чаєм і какао.
— Ти обереш, — сказав. — Або я. Або ми разом. Але це вже буде твій вибір. Без тиску. Без страху.
Запитання зависло в повітрі, але відповіді не вимагало — усе було написано в його очах.
— А якщо я… ну… раптом передумаю?
Він знизав плечима:
— Тоді я все одно залишусь поруч. У будь-якому твоєму рішенні.
Вона сіла поруч. Він налив какао, і їхні пальці на мить торкнулися — легко, невимушено.
— Знаєш… я тоді в тебе по вуха… Тільки мовчала, — пробурмотіла вона, відвівши очі.
Він усміхнувся:
— А ти знала, що я носив із собою твій загублений олівець? Фіолетовий, з тріщинкою. Три роки. Навіть універ із ним закінчив.
Вона розсміялася. Вперше за довгий час — по-справжньому.
— Може, у нас і справді є шанс? — запитала вона.
— Воно вже почалося. Головне — не злякатися.
Гліб обійняв її обережно, без тиску — просто щоб бути поряд. Вона не відсторонилась — лише заплющила очі, ніби дозволила собі трохи більше.
Вітер гнав опале листя доріжкою, а Лєна стискала в долонях кружку. І десь глибоко всередині щось прокинулось. Вона більше не чекала дива. Вона вирішила йти туди, де його можна створити самій.
Ця історія не вигадана. Вона могла трапитися з будь-якою з нас.
